„Schallplatten?”

A lemezeink külföldre vitele mindig nagy gondot jelentett. Még nem
voltunk tagok az Unióban, és be kellett jelenteni, mit viszünk, hány
darabot, azért kauciót kellett fizetni, és nem is keveset. Sokszor már
nem is érte meg, de váltig állították a vámosok, visszafele megkapjuk
az el nem adott lemezek kaucióját. Mi nem voltunk úgy eleresztve
anyagilag, hogy egy turné előtt vastag bukszával induljunk útnak,
éppen csak annyi pénzünk volt, hogy a benzinre elég legyen. Abban
az időben a lemezüzlet jelentős volt, egy-egy koncert után negyven-
ötven-hatvan lemezt is eladtunk. Nem maradt más hátra, mint
megkockáztatni, hogy nem valljuk be a határon a lemezeket, így
esély van a nagyobb nyereségre. Buktunk már le a lemezekkel, így
képzettek voltunk, mit is kell tennünk, hová is kell dugni őket.
Svájcba mentünk, és a határon minden esetben rögtön az első
kérdés az volt:
– Alkohol?
Mi rávágtuk, hogy nincs. Második kérdés:
– Schallplatten? – és akkor már baj volt. Gondoltuk, hogy kiszúrunk
a vámosokkal, veszünk harminc liter bort – úgyis elfogy a hosz-
szú turné alatt, mivel megkínáljuk a meghívóinkat is, így nem vész
kárba –, és ha az első kérdésre azt válaszoljuk, hogy van alkohol,
akkor azzal fognak foglalkozni, és nem jön a második kérdés. Így
nyugodtan átvihetjük a lemezeket.
Persze a CD-ket gondosan eldugtuk, a két hatalmas marmonkanna
bort pedig rögtön a sebváltóhoz, jó feltűnő helyre tettük. Én
voltam a soros sofőr, amikor a svájci határra értünk. Lehúztam az
ablakot, és nyugodtan vártam a kérdést. Erre a vámos behajolt az
ablakon, és azt kérdezte:
– Schallplatten?
Bennem összedőlt egy világ. Mondogattam, hogy nem értek
németül. Meg, hogy hoztunk alkoholt, kétszer tizenöt litert. Nem
érdekelte az alkohol, csak azt hajtogatta, hogy hoztunk-e lemezt.
Egy életem, egy halálom, rávágtam, hogy „Nem!”. Rendben, akkor
szálljunk ki, és átvizsgálja a mikrobuszt. Kiszálltunk. Kutatott, keresett,
kiszedte a hangszereket, és mit látott mögötte, ott volt a tömérdek
lemez.
– Szedjük ki! Rakjuk ki a padra! – szólított fel, ő pedig számolta:
– Egy, kettő, három... százhetvennégy, százhetvenöt – és így
tovább.
Egy szerencsénk volt, hogy jelen esetben vittünk pénzt magunkkal,
így összedobtuk és ki tudtuk fizetni a kauciót. Nekem az útlevelembe
beírtak valamit, sőt egy jelet is tettek, amivel kiérdemeltem,
hogy máskor is kiemelt figyelmet kapjak.
