„Schallplatten?”

A lemezeink külföldre vitele mindig nagy gondot jelentett. Még nem

voltunk tagok az Unióban, és be kellett jelenteni, mit viszünk, hány

darabot, azért kauciót kellett fizetni, és nem is keveset. Sokszor már

nem is érte meg, de váltig állították a vámosok, visszafele megkapjuk

az el nem adott lemezek kaucióját. Mi nem voltunk úgy eleresztve

anyagilag, hogy egy turné előtt vastag bukszával induljunk útnak,

éppen csak annyi pénzünk volt, hogy a benzinre elég legyen. Abban

az időben a lemezüzlet jelentős volt, egy-egy koncert után negyven-

ötven-hatvan lemezt is eladtunk. Nem maradt más hátra, mint

megkockáztatni, hogy nem valljuk be a határon a lemezeket, így

esély van a nagyobb nyereségre. Buktunk már le a lemezekkel, így

képzettek voltunk, mit is kell tennünk, hová is kell dugni őket.

Svájcba mentünk, és a határon minden esetben rögtön az első

kérdés az volt:

– Alkohol?

Mi rávágtuk, hogy nincs. Második kérdés:

– Schallplatten? – és akkor már baj volt. Gondoltuk, hogy kiszúrunk

a vámosokkal, veszünk harminc liter bort – úgyis elfogy a hosz-

szú turné alatt, mivel megkínáljuk a meghívóinkat is, így nem vész

kárba –, és ha az első kérdésre azt válaszoljuk, hogy van alkohol,

akkor azzal fognak foglalkozni, és nem jön a második kérdés. Így

nyugodtan átvihetjük a lemezeket.

Persze a CD-ket gondosan eldugtuk, a két hatalmas marmonkanna

bort pedig rögtön a sebváltóhoz, jó feltűnő helyre tettük. Én

voltam a soros sofőr, amikor a svájci határra értünk. Lehúztam az

ablakot, és nyugodtan vártam a kérdést. Erre a vámos behajolt az

ablakon, és azt kérdezte:

– Schallplatten?

Bennem összedőlt egy világ. Mondogattam, hogy nem értek

németül. Meg, hogy hoztunk alkoholt, kétszer tizenöt litert. Nem

érdekelte az alkohol, csak azt hajtogatta, hogy hoztunk-e lemezt.

Egy életem, egy halálom, rávágtam, hogy „Nem!”. Rendben, akkor

szálljunk ki, és átvizsgálja a mikrobuszt. Kiszálltunk. Kutatott, keresett,

kiszedte a hangszereket, és mit látott mögötte, ott volt a tömérdek

lemez.

– Szedjük ki! Rakjuk ki a padra! – szólított fel, ő pedig számolta:

– Egy, kettő, három... százhetvennégy, százhetvenöt – és így

tovább.

Egy szerencsénk volt, hogy jelen esetben vittünk pénzt magunkkal,

így összedobtuk és ki tudtuk fizetni a kauciót. Nekem az útlevelembe

beírtak valamit, sőt egy jelet is tettek, amivel kiérdemeltem,

hogy máskor is kiemelt figyelmet kapjak.