Hangszálműtét

Pár hétre rá apukámat mentem meglátogatni a kórházba, amikor azt

kérdezi, hogy miért vagyok ilyen rekedt.

– Áh, semmi, csak sokat énekeltem, megerőltettem a hangszálam.

Mire ő:

– Itt van egy nagyon jó gégeorvos, nézesd meg vele!

– Dehogy nézetem, ráadásul elhányom magam egy ilyen vizsgálaton.

Mit ad Isten, pont akkor fordult be a gégeorvos – Dr. Fáin András

– a folyosóra, apám pedig rögtön be is mutatott neki, és elújságolta,

milyen rekedt vagyok, vizsgáljon meg. Addig-addig, míg csak ráadtam

a fejem. Nehezen tudott megvizsgálni, de sikerült, és kiderült,

hogy egy vérrög keletkezett a hangszálamon a sok megerőltetéstől,

műteni kell.

Nem hittem a fülemnek, már bántam, hogy meglátogattam aput.

Nekem indulni kell egy svájci turnéra három nap múlva, hárítottam

a dolgot, nem tudok jönni.

– Óh, sebaj, holnap megcsinálom.

Reggel már a műtőasztalon feküdtem, mélyaltatásban, mert egy

mikroszkópot le kellett dugni a torkomon, hogy leszedjék a vérrögöt

a hangszálamról. Elképzeltem, hogyan vágják el véletlenül a

hangszálamat, és hogy soha nem fogok tudni beszélni, vagy vékony

herélt hangom lesz! Borzalmas!

Végül semmit nem rontottak el, csak beszélni nem lehetett. Papírokra

írogattam, hogy megértessem magamat, és kértem, engedjen

ki, nekem még dudabőrt is be kell, hogy kössek az indulás előtt,

és pakolnom is kell, satöbbi... Kiengedett, de vigyázzak nagyon

magamra!

Egy dudabőr bekötés nem mindig egyemberes munka, így megkértem

sógoromat, Berán Pityut, aki szintén dudás is volt, hogy

segítsen. Húztuk a kötelet, spárgát kegyetlenül, nehogy kiszökjön

a levegő.

Várandós feleségemmel együtt indultam elköszönni anyukámtól

a háromhetes turné előtt, persze ez mindig egy kis csirkepörkölttel,

nokedlival és uborkasalátával járt együtt. Ahogy ettem, egyszer csak

kérdezi anyukám, hogy mi van a kezemmel? Semmi, mondom, és

ahogy rápillantok, látom ám, hogy a bal alkarom totál véraláfutásos.

Hát ez meg mi? Kiderült, hogy a mélyaltatásnál használt vastagabb

injekciós tű helye még nem gyógyult be annyira, hogy kibírta volna a

dudabőr-bekötési akciót, így kiszakadt. Elöntötte a vér az alkaromat.

Irány a kórház!

Legközelebb a Margit kórház volt, hát odamentünk. Egy fekete

bőrű orvos volt az ügyeletes, aki rögtön elkezdte állapotos feleségemet,

Annát vizsgálni, mire mondtuk, hogy velem van a baj. Elküldött

egy specialistához, aki ránézett a kezemre, és elszörnyedt.

– Doktor úr, hajnalban indulnom kell Svájcba egy turnéra, siessünk!

– sürgettem.

– Nem megy maga sehova!

– Nézze, a maga foglalkozása az, hogy meggyógyítson, az enyém

meg az, hogy megcsináljam a turnét! – mondtam.

Látta, hogy hajthatatlan vagyok, s ezt mondta:

– Nézze, adok egy nagyon jó kenőcsöt, ettől talán felszívódik a

vér, de ha apró gugák jönnek ki az erein, akkor lehet, hogy le kell

vágni az alkarját.

Azzal elengedett. Kenegettem végig a turné alatt a kezemet, szerencsére

nem jöttek a gugák, így a mai napig is két kézzel muzsikálok.

\*

A Téka rocktörténete azonban ezzel nem ért véget! Az USA-ban,

a Ti Ti Táborban történt ugyanis a következő eset. Csütörtökön az

a szokás, hogy egy rendhagyó, vicces esti bulit tartanak, mindenki

kitalál valami eszement dolgot. Kérdezték tőlünk is, hogy mi mit

szeretnénk.

– Áh, mi nem tudunk semmit kitalálni, esetleg átvedlünk egy rock-bandának, aztán nyomjuk.

Ezzel vége is lett a beszélgetésnek. Kedd hajnalban, éppen, hogylefeküdtünk, egy kamion gépészkedett a mi kis faházunk körül. Pöfögött,tolatott, és hallhatóan pakoltak valamit. Nem tudtunk aludni,idegesített. Kilenc körül kimentünk, és azt láttuk, hogy a dobszerkótólkezdve a gitárokig, erősítőn keresztül a hangfalakig, minden levolt pakolva a teraszra. Nem hittünk a szemünknek. Kérdeztük is arendezőket, hogy mi ez? Mire ők:

– Ti mondtátok, hogy a bulis csütörtökön rock-banda akartok

lenni, hát rajta!

Mondanom sem kell, őrült gyakorlásba kezdünk, akkor Vizeli

Balázs volt a prímásunk, és ő még egy kis Jimi Hendrixet is belevarázsolt

a repertoárba.