A Hideg Garázs Varázsa

Laci dobolt, Pali basszusgitározott, Nagy Zoli gitározott már életében,

én szintén „gityós” voltam. Jött is az ötlet, hogy egy előszilveszteri

bulin – akkor éppen az Almássy téren volt a klubunk – játszanánk

egy kis rock-zenét meglepetésszerűen. Vajon a közönség hogyan

reagálna rá? Ehhez azonban próbálni kell, mert nem volt már régen

kezünkben a hangszer. A másik nagy kérdés a próbaterem, mert ezt

nem mindenki viseli el.

Bátyám, Lányi Csaba, éppen elkészült a saját tervezésű házával a

Máramaros úton. Még nem volt berendezve, csak a falak álltak, így

megengedte, hogy próbáljunk a garázsban. El is neveztük magunkat

„A Hideg Garázs Varázsa” zenekarnak. Jó hely volt, nem zavartunk

senkit, csak arra kellett vigyázzunk, hogy ne törjön ki az ablak, mert

az nagyon rezgett a hangerőtől.

Három napot próbáltunk, és mindenki otthon is kicsit. Én voltam

az énekes is, de a három nap alatt a jéghideg garázsban úgy begyulladt

a hangszálam, hogy a fellépés napján nem tudtam megszólalni.

Délelőtt mindent beraktunk az Almássy tér színpadára, belőttük a

cuccot, és behúztuk a függönyt, hogy ne tudjon róla senki. Sminkes

lányokat rendeltünk oda, akik három perc alatt átvarázsoltak minket

más emberekké. Találtunk egy táncosnőt is, aki vonaglani fog a számok

alatt egy szál tangában, hogy teljes legyen az élmény.

Indult a táncház, egyre fokozódott a hangulat, és egy szatmári

menet után a szünetben átmaszkíroztak. Havasréti Peti – Pali öccse –

hozott egy folyadékot, amit a következő szavak kíséretében adott át:

– Ha ezt megiszod, megjön a hangod, de tudd, a bélbolyhokat

– Oké, jöhet! – mondtam. Bevágtam, és felmentem a színpadra, a

rekedtséget úgyis át lehet kiabálni. Rázendítettünk iszonyatos hangerővel,

szétment a függöny, a táncos lány vonaglott a ledér ruhájában.

A közönségünk teljesen kiakadt, hogy kik ezek, mit keresnek

itt a táncházban, hogy engedheti meg a Téka, hogy egy ilyen csapat

fellépjen az előszilveszteren. Körülbelül tíz percnek kellett eltelnie,

hogy rájöjjenek:

– Nézd már, az ott a Pali! A duplanyakú gitárral, az a Zoli!

Na, ekkor elszabadult a pokol. Érezték, hogy ez tréfa, és elkezdtek

csápolni, odajöttek a színpadhoz, mint egy rock-koncerten. Mi

nyomtuk a Led Zeppelint, Illést, Rolling Stonest. Őrület volt, a hangom

tényleg megjött. A Satisfaction-t nem tudtuk befejezni, mert

annál a kiállásnál, amikor a dobos üti tovább a ritmust, de egyszer

csak leáll, és vége a számnak, ott Poros mindig továbbment, mert

annyira élvezte. Közreműködött Berán Pityu szaxin, Kardos Peti zurnán,

Klebercz Gabi kongákon és csörgőkön. Porosnak már mindenki

jelezte, hogy vége, de ő csak ütötte. Na, valahogy csak vége lett,

óriási siker volt.