A Hideg Garázs Varázsa

Laci dobolt, Pali basszusgitározott, Nagy Zoli gitározott már életében,
én szintén „gityós” voltam. Jött is az ötlet, hogy egy előszilveszteri
bulin – akkor éppen az Almássy téren volt a klubunk – játszanánk
egy kis rock-zenét meglepetésszerűen. Vajon a közönség hogyan
reagálna rá? Ehhez azonban próbálni kell, mert nem volt már régen
kezünkben a hangszer. A másik nagy kérdés a próbaterem, mert ezt
nem mindenki viseli el.
Bátyám, Lányi Csaba, éppen elkészült a saját tervezésű házával a
Máramaros úton. Még nem volt berendezve, csak a falak álltak, így
megengedte, hogy próbáljunk a garázsban. El is neveztük magunkat
 „A Hideg Garázs Varázsa” zenekarnak. Jó hely volt, nem zavartunk
senkit, csak arra kellett vigyázzunk, hogy ne törjön ki az ablak, mert
az nagyon rezgett a hangerőtől.
Három napot próbáltunk, és mindenki otthon is kicsit. Én voltam
az énekes is, de a három nap alatt a jéghideg garázsban úgy begyulladt
a hangszálam, hogy a fellépés napján nem tudtam megszólalni.
Délelőtt mindent beraktunk az Almássy tér színpadára, belőttük a
cuccot, és behúztuk a függönyt, hogy ne tudjon róla senki. Sminkes
lányokat rendeltünk oda, akik három perc alatt átvarázsoltak minket
más emberekké. Találtunk egy táncosnőt is, aki vonaglani fog a számok
alatt egy szál tangában, hogy teljes legyen az élmény.
Indult a táncház, egyre fokozódott a hangulat, és egy szatmári
menet után a szünetben átmaszkíroztak. Havasréti Peti – Pali öccse –
hozott egy folyadékot, amit a következő szavak kíséretében adott át:
– Ha ezt megiszod, megjön a hangod, de tudd, a bélbolyhokat
– Oké, jöhet! – mondtam. Bevágtam, és felmentem a színpadra, a
rekedtséget úgyis át lehet kiabálni. Rázendítettünk iszonyatos hangerővel,
szétment a függöny, a táncos lány vonaglott a ledér ruhájában.
A közönségünk teljesen kiakadt, hogy kik ezek, mit keresnek
itt a táncházban, hogy engedheti meg a Téka, hogy egy ilyen csapat
fellépjen az előszilveszteren. Körülbelül tíz percnek kellett eltelnie,
hogy rájöjjenek:
– Nézd már, az ott a Pali! A duplanyakú gitárral, az a Zoli!
Na, ekkor elszabadult a pokol. Érezték, hogy ez tréfa, és elkezdtek
csápolni, odajöttek a színpadhoz, mint egy rock-koncerten. Mi
nyomtuk a Led Zeppelint, Illést, Rolling Stonest. Őrület volt, a hangom
tényleg megjött. A Satisfaction-t nem tudtuk befejezni, mert
annál a kiállásnál, amikor a dobos üti tovább a ritmust, de egyszer
csak leáll, és vége a számnak, ott Poros mindig továbbment, mert
annyira élvezte. Közreműködött Berán Pityu szaxin, Kardos Peti zurnán,
Klebercz Gabi kongákon és csörgőkön. Porosnak már mindenki
jelezte, hogy vége, de ő csak ütötte. Na, valahogy csak vége lett,
óriási siker volt.
