VHK

Fiam kedvenc együttese a Vágtázó Halottkémek zenekar volt egy

jó darabig. Annyira imádta kiskorában, hogy örökké azt hallgatta.

Nekünk abban az időben az Almássy téri Szabadidőközpontban volt

a klubunk, és a VHK is ott játszott.

Grandpierre Attilával és a tagokkal jó barátságot ápoltam, és egyszer

elhatároztam, hogy elviszem a tizenhárom éves fiamat egy koncertjükre.

Este tizenegyre volt meghirdetve a kezdés. Kérdeztem Attilától,

hogy mikorra menjünk, hogy az én kis fiacskámat ne tapossa el az

extázisban lévő tömeg. Meg is beszéltük, hogy melyik hátsó folyosón

kell bemennünk és kiderült, hogy ráérünk éjfél után fél egyre érkezni,

mert előbb úgysem kezdődik a koncert.

Fölkerekedtünk hát Petivel, aki hihetetlen lázban égett. A hátsó

folyosón bementünk, ahol egy ajtó pont a nagyterem közepére vitt

be minket. Mondtam Petinek, hogy fogja a kezemet, nehogy elkeveredjen,

és bementünk.

Két másodperc sem telt bele, az én kisfiam már nem fogta a kezemet.

Kerestem-kutattam. Sehol. Néztem le, a lábak alá, hogy nem

taposták-e le, de sehol. Két perc múlva megláttam a színpad szélén

lévő hangfaltorony legtetején, félmeztelenül! VHK-s pólót lobogtatott

a feje fölött, ordított, mint a sakál, élvezte a bulit.

Csak néztem és néztem, visszagondoltam az én fiatalkori elvetemült

akcióimra, és csak ennyit tudtam mondani magamnak: „Tiszta

apja!”.

\*

A sors úgy hozta, hogy a VHK zenekar megkért minket mint Tékát,

hogy az új lemezükre készítsünk egy közös számot. Rendben –

mondtuk. Ők szépen elmondták, mikor és hová menjünk, és

mi ott is voltunk. De a stúdióban senkit nem találtunk a zenekarból,

csak a hangmérnököt.

– A banda? – kérdeztük.

– Ja, ők már három órája a kocsmában vannak, még nem

sok mindent vettünk fel.

Ekkor jött egy sms Grandpierre Attilától, hogy játsszuk fel

az alapot, majd ők rájátszanak.

Mi felnyomtuk a „Rókatáncot”, az jó ritmusú, aztán majd csinálnak

belőle valamit – gondoltuk.

Éppen indultunk már haza, amikor beállított a kocsmából a VHK.

Jó hangulatban voltak, az nem vitás, meghallgatták, mit játszottunk

fel, tetszett nekik, mi pedig hazamentünk. Dicséretükre legyen szólva,

kitűnően megcsinálták a közös számot, és az egész lemezüket is.

A bemutató a Szigeten volt, nekünk is ott kellett lenni. Hatvanötezren

álltak a nagyszínpad előtt, ameddig a szem ellátott, mindenhol

ember. Egy számot mi is játszhattunk önállóan, arra pedig kiválasztottunk

egy gyönyörű moldvai dallamot. Bea énekelt, és bizony a

vadállati zenét váró közönséget igencsak meglepte, hogy egy lírai

dallammal kezdtük a mi részünket.

Pár másodperc síri csend, de a végén nagyon tetszett a közönségnek,

pláne, amikor beszállt a banda, majd a VHK, és végre tombolt

mindenki.