Kína, Japán, India, Afganisztán

Erről az útról nehéz beszélni, mert annyi élményünk volt, hogy visz-
szaemlékezni is nagy megpróbáltatás. Naplót vezettem minden napról,
de az sajnos szőrén-szálán eltűnt.
A meghívás a Nemzetközi Kapcsolatok Intézetéből jött. Az alapkoncepció
az volt, hogy Magyarország felveszi Kínával a diplomáciai
és gazdasági kapcsolatokat. Polgár Bandi bácsi, a Nemzetközi Kapcsolatok
Intézetéből lesz a főnök, ő tárgyal, mi csendben maradunk,
egy szót sem szólunk. Utána Bandi bácsi átvedlik a Téka fotósának,
és megyünk a Tokiói Magyar Napokra. Onnan át Indiába, ahol Csikós
Andris vár minket, ő fog kalauzolni. Értettük a feladatot, 1986-ot
írtunk.
Huszonhét fel és leszállás volt a turnén. Budapestről Moszkvába
repülővel mentünk, és Bandi bácsi már ott, a reptéren elvesztette a
fotós táskáját, amiben az összes értékes fényképezőgépe benne volt.
Egyetlen egy maradt neki, amit a nyakába akasztott.
Átszálltunk egy kis gépre – ami egy rétről indult –, és elvitt minket
a transzszibériai expresszhez, amivel utaztunk tovább. Többnapos
volt a vonatozás. Olyan lassan haladtunk, hogy ki akartam szállni,
gondoltam futva gyorsabban megyek. A sivatagon keresztül vezetett
az utunk. Mondanom sem kell, hogy az összes dugi pálinka előkerült,
és elrettentőbbnél elrettentőbb történetekkel szórakoztattuk magunkat.
A kínai határon megállt a vonat, leszállhattunk végre. Rögtön
betértünk egy restibe, ahol az öreg kínai néni olyan kaját rittyentett,
hogy azóta sem ettem olyan finom kínai ételt. Ahogy jöttünk vissza
a vonathoz, láttuk, hogy szappanos, mosószeres, hosszú kefékkel
mossák az egész vonatot kívülről. „Hát, ez nem igaz, ilyen pedánsak
a kínaiak, hogy minden vonatot, ami beérkezik az országukba,
szépen lemosnak! Ez igen!” – gondoltuk. Csak később, itthon tud-
tuk meg, hogy pont akkor volt a csernobili robbanás, az atomszennyeződést
mifelénk is hozhatta a szél, talán a lemosással akartak védekezni a sugárzás
ellen.
Pekingben már vártak minket, és mint egy politikai küldöttséget
– bár azok is voltunk – vittek mindenhova. Tárgyalások
öltönyben és nyakkendőben, mi csak hallgattunk, Bandi
bácsi meg dolgozott. Ittuk a teákat, mosolyogtunk, jelentőségteljesen
néztünk vagy bólogattunk.
Megmutatták az összes nevezetességet, kocsival, szirénázással
közlekedtünk, beléptünk egy más dimenzióba. Egyszer jeleztem,
hogy nagyon szomjas vagyok – iszonyú meleg volt akkor éppen –,
és meginnék egy jó Heineken sört.
– Inkább ne azt igyál, mert nagyon meleg van, itt ilyenkor forró
teát isznak! – jött a jótanács.
– Jó, de én akkor is sört akarok inni! – kötöttem az ebet a karóhoz.
Látta a kísérőm, hogy nem tudja szándékomat átváltoztatni, és
hozatott két sört, amit szinte egy húzással megittam. Nem telt bele
tíz perc, tocsogtam az izzadságomban, míg a többiek, akik elfogadták
a forró tea invitálást, szárazon élvezték a látványosságokat.
Táncosok is jöttek velünk, Sztanó Hédi és Nagy Zoltán József
„Púder”. Hatunkat elszállásoltak egy olyan kínai kertben, tele tavakkal,
faházakkal, mesebeli környezetben, hogy nem is akartunk menni
sehova. Kérdezték, hogy van-e valami különleges kívánságunk.
Mi mondtuk, hogy szeretnénk elmenni a Kínai Nagy Falhoz, és találkozni
ujgur és jugur emberekkel, mert sokat hallottunk róluk, és
arról, hogy mennyire hasonló a kultúránk. Természetesen teljesítették
a kívánságunkat, de még először a szállásunkra rendelték Du
Yang Xiongot, aki rengeteget gyűjtött az ujguroknál, így otthon volt
a témában.
Elvittek egy táncegyütteshez, ahol jugurok táncoltak, és volt egy
énekesnő is. Indulhat a gyűjtés! Meg is kérdeztünk egy pár dolgot
tőle, mert volt tolmácsunk, és ott volt a pekingi nagykövet is. Porteleki
Laci kézbe vette a gyűjtés menetét, hiszen ő már eléggé elmélyedt
a jugur témában.
Kérdezte a lányt, hogy ismeri-e a „Hej, Dunáról fúj a szél” című
nótát, és fél dallamot elénekelt belőle. Abban a pillanatban a hölgy
énekelt egy hasonlót, legfeljebb nem négysoros volt, hanem három.
Jött a „Fújnak a fellegek...” páva-dallam, egy picit énekelt belőle, és
már jött is a válasz, egy hasonló dallammal.
A mi kultúránkban az altatónak – ami szinte a leglassabban változik,
hiszen generációk használják ugyanúgy – sok helyen az a szövege,
hogy „Beli buba, beli, beli...”, amit sokan nem tudnak értelmezni,
hogy mit is jelent. Laci pedig megkérdezte az énekes hölgyet, hogy
van-e náluk ilyen altató nóta. Az énekes rögtön el is énekelte az ő
variációjukat:
– Beli, beli, beli, beli...
– És elnézést – folytatta Laci a kérdezősködést –, maguknál mit
jelent az, hogy beli?
– Nem tudom, hogy önöknél mit jelent az, hogy „Beli buba, beli,
beli”, de nálunk azt jelenti, hogy „Aludj baba, aludj, aludj”.
Ez így ment órákon keresztül, már azt hittük, hogy olyan tehetséges
a lány, hogy amit elénekelünk a nótából, máris megtanulja, és
rögtönöz rá valami. Nem mertünk, csak egy-két ütemet énekelni,
de arra is olyan hasonló dallamokat énekelt, hogy a nagykövet azt
mondta:
– Nekem botfülem van, de azt én is hallom, hogy ez majdnem
ugyanaz.
A gyűjtés után megnéztük a Nagy Falat is. A záró délutánt a Császárné
konyháján töltöttük egy közel tizennyolc fogásos vacsorán.
Este tízig etettek minket, mert nem volt szabad vegyünk semmiből,
csak rámutattunk, és már a mellettem ülő kiszolgáló ember tette is
a számba. Pici, egy centiliteres gyűszűnyi poharak voltak, hosszú tű
vékony talpacskán, abból kellet inni a nem túl erős pálinkát.
Mi, az erdélyi erős pálinkához edződött fiúk, csak nevettünk, és
amikor kiittuk a pici gyűszűt, már töltötték is újra. Játszottunk, hogy
a negyvenedik pohár sem árt, hadd töltögessenek. Jött aztán egy
tanárember, akit szintén meghívtak a vacsorára, de szegény késett
egy kicsit, ami nagyon kellemetlen volt neki, mert ilyen ott nem fordulhat
elő. A sűrű bocsánatkérést megunva, mondtuk neki, inkább
igyon egy pár kupicával, nem haragszunk, hogy késett. Megihatott
vagy tíz pohárral, majd elegánsan lecsúszott az asztal alá. Akkor tudtuk
meg, hogy a kínaiak nem nagyon bírják a pálinkát.
Szegény „Pudrosz” egy olyan rákfajtát fogott ki a menüben, amire
allergiás volt, és elvörösödve, köhögve szaladt ki a teremből. Mi azt
hittük „cigányútra” ment a falat, és vártuk, hogy visszajöjjön, de nem
jött. Kimentem, hogy megnézzem, mi lehet vele, ő pedig a WC-n
küzdött az életéért, fulladozott, de végül sikerült könnyíteni magán,
így túl lett az életveszélyen.
                                                   *
Másnap irány Tokió, ahol éppen magyar hetet rendeztek. A koncertünkön
feltűnt, hogy akármilyen magyar beszéd elhangzott tőlünk,
vagy valami humort sütöttünk el magyarul, a nézők között két ember
azonnal vette a lapot. Persze, hogy magyarok voltak, Fabricius
Gábor és testvére Endre. Rögtön kezelésbe is vettek minket. Irány
az ő otthonuk, majd megmutatták a tokiói éjszakát. Reggel ötkor a
járdaszegélyen ücsörögve hallgattuk a madarak csicsergését.
                                                *
Jártunk egy hagyományőrző családnál, akik japán népi fúvós és
pengetős hangszereket mutattak be nekünk. Ott ismertük meg a
kotót is. Csodálatos élményeket éltünk át, de indulnunk kellett. Polgár
Bandi bácsi, aki más országba indult tárgyalni, átadott minket
Csikós Andrásnak, aki az indiai úton volt a vezetőnk. Indiában nagy
szegénység van, rossz volt ezt látni, de András a koncertek után
megmutatott sok-sok nevezetességet, többek között a Taj Mahalt is,
és az indiai finom fűszeres ételek között is elkalauzolt.
Egyik nap, ahogy Új-Delhiben elfoglaltuk a szállásunkat egy fényűző
szállodában, azt kérdezi, hogy volna-e kedvünk átruccanni Afganisztánba,
Kabulba. El tudná intézni, hogy az orosz hadseregnek
adjunk egy koncertet.
Nem voltunk még Kabulban, és csak három nap múlva indult a
gépünk hazafelé, gondoltuk, menjünk!
Szerintem nem gondoltunk bele, hogy ott háború van, és hogy
esetleg le is lőhetnek minket. Jó bulinak látszott. Vártunk a repülőre,
de nem jött. Több órás várakozás után felszálltunk a következő
gépre, és szépen repültünk úticélunk felé, amikor is Kabul fölött
körözve észrevettük, hogy tűzijátékkal fogadnak bennünket. Három
helikopter kísért minket és szép világító fénycsóvákat eregettek mellettünk.
Ahogy leszálltunk, már vártak a kabuli nagykövetségről, és
lelkendezve ölelgettek:
– Jaj, de jó, hogy itt vagytok, az előző gépet lelőtték, most is úgy
szállnak le a gépek, hogy helikopterről világító bombákat eregetnek,
hogy azon robbanjanak fel a rakéták, amit kilőnek!
Bennünk megállt az ütő, Poros már az elején nem akart jönni,
most aztán igazán halálra vált arccal igyekezett a kocsik felé.
Bementünk a nagykövetségre, ahol el is szállásoltak, de útközben
tankokkal találkoztunk, rajta sebesült emberekkel, és vérrel mindenhol.
Kezdtünk rájönni, ennek fele sem tréfa, vigyázni kell. A feszültséget
az ottani dolgozók tinédzser fiataljai enyhítették.
– Ne izguljatok, délután lesz egy nagy házibuli, oda elmegyünk
együtt! Azért délután, mert este kilenctől kijárási tilalom van, és aki
az utcára téved, azt lelövik.
Délután tehát mentünk a party-ra, jó kis csapat jött össze, nem
győztünk kérdezősködni az ottani helyzetről, de választ keveset kaptunk.
– Most a buli a fontos, más nem érdekel! – mondták.
Amikor aztán ránéztünk az óránkra láttuk, hogy már este tizenegy
óra van.
– Úristen, hogy megyünk haza? – kérdeztük.
– Tudjátok mit, nem kapcsoljuk be a kocsi lámpáját, majd óvatosan
hazacsordogálunk.
Így is indult, de egy út közepén ácsorgó tank lánctalpának majdnem
nekimentük. Kicsit lámpát kapcsoltunk, és szerencsére lövés
nélkül megérkeztünk a szállásunkra.
                                                 *
Másnap egy óriási hangárba vittek minket, ahol vagy ezer katonát
vezényeltek be, nekik kellett játszanunk. Amikor Hédi betáncolt az
üveggel a fején a somogyi ugrósba, a katonák felugráltak a színpadra,
és a letett üvegből ki akarták inni a piros bort. Mi kiabáltunk,
hogy az csak hipermangán oldat, de ez őket nem érdekelte.
Egy másik pillanatban pedig Pali fordult felém bőgőzés közben,
hogy rosszul van, valószínűleg ételmérgezést kapott. Ránéztem, totál
zöld volt. Elkaptam a bőgőt, ő pedig öklendezve rohant ki, majd kisvártatva,
megkönnyebbülve visszajött, és mehetett tovább a koncert.
Délután még a piacra is kivittek minket, mondván, azt látni kell.
Enni ne vegyünk semmit az árusoktól, mert nagy a fertőzés veszélye,
de nagyon olcsón lehet bőrkabátokat, rókabundát, egyebeket
vásárolni, és ne feledjük: alkudni kötelező!
Én bőrkabátból vettem vagy négyet, a család minden férfitagjának,
rókabundát is vagy négyet, a család minden női tagjának,
meg egy pár egyéb cuccot is. Akkora bőröndöm volt – táncosoktól
kértem kölcsön –, hogy mindenem belefért, de megemelni már nem
tudtam, csak segítséggel. Nagy nehezen, de épségben visszarepültünk
Új-Delhibe.
                                                         *
Nem sokkal később kaptuk a hírt, hogy indulhatunk haza, de azt is
három átszállással. Mi tagadás, elég volt a repülésből! A legvégén
Bécsből indult a repülőnk Budapestre, de a gépünk lekéste a csatlakozást,
így csak a következővel tudtunk jönni. A baj csak az volt,
hogy a következő járaton szinte teltház volt, így közölték velünk,
hogy nem férünk fel hatan, csak négyen. Hédi menjen, várja a gyerek,
Pudrosznak is valami nagyon fontos dolga volt, Poros szintén a
gyerekekhez rohant. Mi tehát Palival elhatároztuk, maradunk. Mindenki
beszállt, gondoltuk, veszünk egy üveg „Sétáló János” whiskyt
– Johnnie Walkert – azt megisszuk, s mire végzünk, jön a másik gép.
Már éppen elkezdtünk iszogatni, amikor rohantak hozzánk, hogy
mégis felférünk a gépre! Így jutottunk haza hat hét után, egy őrületesen
jó és élményekben gazdag turnéról.
                                                     *
Már csak a zöldfolyosón kellett áthaladnunk, és vár a család! Mikor a
vámos kisasszony megkérdezte tőlem, hogy van-e elvámolni valóm,
mondtam, hogy nincs.
– Jó, akkor kérem, nyissa ki a bőröndjét!
– Rendben, de én ezt egyedül nem tudom feltenni a pultra, olyan
nehéz.
– Sebaj, majd én segítek – ajánlkozott, és kinyitotta a bőröndöt.
– Hát ez mi, kedves uram?
– Ez egy bőrkabát, kezeit csókolom.
– Hát ez?
– Ez? Egy rókabunda, kezeit csókolom.
És ez így ment még négyszer. Majd kedvesen megkért, fáradjak
utána, és bevitt egy kis szobácskába. Az volt a vallató szoba. Ott már
két, komoly beosztású vámos várt, és egyből kérdezték, hogy miért
akartam becsempészni ezeket az árukat.
– Talán eladásra?
– Nem, a családomnak hoztam ajándékba.
– De ennek az összértéke nagyon magas, ez csempészés.
– De kérem, Kabulban a piacon ez olyan olcsó volt, hogy a minimális
vámértéket se éri el.
– Látom, tele van pecsételve az útlevele, rengeteget utazik. Magának
tudnia kell, hogy az itthoni értéke számít!
Na, ezzel megfogtak, végem van. Írták a jegyzőkönyvet, elkobozták
az útlevelemet, mondván, én többet nem fogok utazni az együt148
tessel sehova, jó, ha börtön nélkül megúszom. Én már el is képzeltem,
ahogy a feleségem és az egyéves Petikém jönnek a fegyházba
beszélőre, és hozzák a bablevest a rántott csirkével.
Ebben a pillanatban kinyílt az ajtó, bekukucskált rajta az apukám,
és tréfásan kérdezi:
– Na, mi van Gyurikám, csak nem az aranyrudakkal van a baj?
Na, erre a két vámos kitessékelte apukámat, és újabb faggatás
indult, hogy hol is vannak azok az aranyrudak. Én pedig mondtam,
hogy apukám egy ilyen humoros ember. Már három órája várnak, és
ő bejött megkeresni a tiltott zónában, és mivel itt megtalált, viccelni
akart, nincsen semmiféle aranyrúd. Ekkor megcsörrent a telefon,
hogy öt perc múlva kezdődik a foci világbajnokság döntője, menjenek,
és nézzék együtt a vámosok a meccset! Gyorsan lezárták az
ügyet, elvették az útlevelem és a szajrét, majd kiengedtek, mehettem.
Anyukámék és a feleségem a karon ülő kisfiammal már nem tudták,
hogy mi van velem, a zenekarból mindenki simán kijött, már rég
otthon is voltak. Gyorsan indultunk mi is. Ahogy kiértünk a repülőtér
kijárati ajtajához, hallom, hogy egy körömcipő kopog utánam. Megálltam,
a vámos hölgy pedig azt kérdezi:
– Van még tíz perce?
Éreztem a kérdésből, hogy valami enyhítés várható, így visszamentem.
– Ha még egyszer ilyen előfordul, nagyon megüti a bokáját, itt az
útlevele, büntetésül fizessen be hetvenötezer forintot, viszontlátásra!
Akkor nyolcezer forint volt egy havi fizetés.
