Hurrá, turnézunk!

Nekünk, zenészeknek, a repülővel való utazás egy rémálom, mert
nem vihetjük fel a fedélzetre a hangszereinket, és ha kiadjuk a
kezünkből, épen nem nagyon kapjuk vissza.
Amerikába menet történt, hogy szereztünk egy nagy páncéltokot
a bőgőnek, amibe állítva belefért, szépen kiszíjazva. Ennek baja
nem lehet – gondoltuk. Mi felszálltunk az utastérbe, a bőgő pedig a
csomagtérben utazott, telecímkézve „Törékeny” felirattal. Megérkeztünk
San Franciscóba, és sietni kellett, mert annyi időnk sem volt,
hogy elfoglaljuk a szállást, rögtön kezdődött a koncert.
Ahogy kiszálltunk a gépből, és egy hatalmas üvegfal mellett sétáltunk
a csomagjainkért, láttuk, hogy éppen pakolják ki a gép hasát.
Szállítószalagon jöttek ki a csomagok, majd egyszer feltűnt a bőgő
is a páncéltokban. Persze megálltunk, hogy lássuk, hogyan bánnak
a „kicsikével”. Ahogy feldobták a szalagra, nem igazították középre,
hanem illegett-billegett a szállítószalag szélén. Amint egy kicsit lejteni
kezdett a szalag, a bőgő körülbelül öt-nyolc méter magasságból
fejjel lezuhant a betonra. Ordítottunk az üvegfal mögött, képzeletben
el akartuk kapni, de hát hogyan?
Reszketve vártuk, hogy kiadják a hangszert. Pali rögtön kicsomagolta,
ha eltörött volna, kártérítést kérünk.
Pali kivette, átnézte:
– Minden rendben, nem hiába hoztuk a páncéltokot! – mondta.
Bepattanunk a kocsiba, irány a koncert. A színpadon már vártak
a technikusok, Pali egyből felhangolta a bőgőt – utazásnál érdemes
leengedni a húrokat, hogy ne legyen akkora feszültség a hangszerben
–, de egyszer csak elkezdett lehangolódni, a nyaka pedig előrehajolt.
Kiderült, nincs baja a bőgőnek, „csak a torka véres”: kitörött
tőből.
Egy óránk volt a kezdésig, mit csináljunk hát? Tobak Feri, aki a
meghívónk volt – régi dudás jóbarát, aki újdonsült feleségével, Maryvel
költözött ki – ismert egy jó asztalost. Felhívta, és nem sokkal
később már ott voltunk nála. A műhelyben megfúrták a bőgő nyakát
a tövében, majd egy nagy fa stiftet tettek bele ragasztóval, húsz perc
és felhúzható volt a hangszer. Mire visszaértünk, már kezdődött is a
koncert, a bőgő pedig tökéletesen működött.
Az elővigyázatosságból megkötött biztosításunk érvényesítésénél
aztán a gondosan felkészült biztosító munkatársa rutinosan a harminckettedik
oldalra lapozott, ahol a szemüveget felvéve olvasható
volt, szép apró betűkkel leírva, hogy hangszerkárra nem fizetnek egy
fillért sem.
                                                 *
Volt olyan esetünk is, hogy már éppen az indulásra vártunk a gép
fedélzetén, amikor feljöttek a kommandós biztonságiak, és Palit
levitték a gépről. Nem értettük a dolgot, vártunk türelmesen.
Pali visszaérkezett és elmesélte, hogy levették a gépről a bőgőt,
a páncéltok kis lakatját kinyittatták vele – persze a kulcs Palinál volt
– és bőszen nyalogatták a bőgő hasán lévő jó vastag gyantaport.
Szentül meg voltak győződve, hogy a röntgenfelvételen látott por
kokain, és így próbáltuk kicsempészni az országból.
                                                 *
Azt hiszem, minden zenész számára természetes, ahogyan féltő gondossággal
teszi be a hangszerét a tokjába, vagy a pakolásnál igyekszik
olyan helyre tenni, ahol nem nyomódik, nem törik össze.
A repülőutakon a hangszerfeladás – mint azt a korábbi eset is
bizonyítja – szinte könnyeket fakaszt a zenész szeméből, főleg, ha
látta is, hogy miután felragasztotta a „törékeny” címkét, a rakodómunkások
válogatás nélkül ugyanúgy dobálják féltve őrzött kincsét,
mint bármelyik másik csomagot.
Okulva az amerikai kalandunkon, a párizsi repülőúton már mint
„rutinos rókák”, fel sem adtuk hangszereinket, mindent magunkra
aggatva nyomultunk be az utastérbe, hogy ide-oda eldugdossuk
őket. Csak hát az a fránya bőgő! Azt nem lehet csak úgy eldugni, így
hát meg kell venni a Mr. Contrabass névre szóló jegyet, ami biztosítja,
hogy törésmentesen indulhasson az első koncert.
A jegy nem volt olcsó és szépen beraktuk a bőgőt az ülésre
magunk mellé, a biztonsági övet pedig rákötöttük. Ennek nem lesz
baja, gondoltuk, majd simogatjuk útközben. De nem indultunk! Már
fél órája fel kellett volna szállnunk! A stewardess pedig már harmadszorra
számolta az embereket a kezében lévő számolóval.
– Pali, nem a bőgővel van a baj? – kérdezem.
Amikor újból számolta az embereket, mi rámutattunk a bőgőre,
és kérdeztük a stewardesst:
– Nem ezzel van a baj?
Erre a fejéhez kap, és mondja:
– Áh, Mr. Contrabass, ő hiányzott a létszámból!
                                                  *
Gondolhatná az olvasó, hogy a szárazföldön biztonságosabb, hiszen
mi pakolunk és mi fogjuk a kormányt. Ez így is van, de jönnek olyan
helyzetek is, hogy például egy táncegyüttes vesz fel a buszára és a
buszsofőrök fogják a kormányt, illetve ők zárják be a csomagtartót.
Így történhetett meg, hogy a németországi sztrádára rákanyarodva
éjfél után fél egykor a busz oldalcsomagtartójának az ajtaja kinyílt
és a Téka együttes összes hangszere, csomagja a háromsávos sztrádára
borult.
Csúszott az ütőgardon, a kontra, a duda – természetesen tokokban,
de mivel a forgalom hihetetlenül nagy volt, a kamionok és autók
nem tudták kikerülni a tehetetlen testeket és nekimentek.
A dudatokot egy nagy kamion gyűrte maga alá, a bőröndöket
egy autó hasította szét úgy, hogy láttam az ablakból, ahogy a fellépő
nadrágomat viszi a szél az éjszakában.
A busz sofőrje észre sem vette, meg sem hallotta, hogy mi történt.
Szerencsére Havasréti Pali elöl ült és szólt, hogy meg kéne állni,
mert valami puffanást hallott.
A táncosok is kiszaladtak a buszból és mentették a menthetőt életük
kockáztatásával. Nagy szerencse, hogy nem gázoltak el senkit!
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Amikor kiszálltam, a dudatok összegyűrten feküdt üresen az út
szélén.
Egyszer csak kiabálták innen, hogy megvan a bordó! Onnan,
hogy megvan a sípszár! Én megtaláltam a bőrt! Úristen! Gyorsan
összedugdostam az alkatrészeket, és csodák-csodája megszólalt a
féltve őrzött hangszerem! Ott dudáltam a sztráda szélén pánikhangulatban,
amikor hozták a kontratokot is! Felnyitottam, el sem hangolódott!
Az ütőgardon is egyben volt! Nem hittünk a szemünknek,
hogy létezik ekkora szerencse!
Nem számított, hogy a szemüveg lisztté tört, vagy hogy a tisztálkodási
cuccokat, ruhákat, cipőket elvitte a szél, a forgalom. Örültünk,
hogy élünk és megvannak a legféltettebb kincseink, a HANGSZEREINK!
                                                    *
Előfordult olyan eset is, hogy az ütőgardont nem akarták felengedni,
és a steward kerek perec kijelentette Palinak:
– Maga ezzel a hangszerrel nem száll be a gépbe!
– De hát a gitárt is felengedte a mellettem lévő embernek, az meg
ugyanakkora hangszer – mondta ő.
A steward hajthatatlan volt. Mi a gépben vártuk Vizeli Balázzsal,
hogy hátha mégis felengedik Palit és Beát, de nem jöttek. Én közben
jeleztem a stewardessnek, hogy ne induljanak, mert a zenekar fele
még nincs itt. Ő megnyugtatott, hogy megvárják őket!
Aztán egyszer csak elindult a gép, bármit csináltam, nem lehetett
megállítani. Paliék a következő napon megint próbálkoztak, de
a másnapi járaton is ugyanaz a személyzet volt, és a steward akkor
is kijelentette:
– Nem megmondtam tegnap, hogy maga ezzel a hangszerrel nem
száll fel!
Szerencsére akkor már velük volt a szállásadónk, aki magával
vitte a gardont, így Pali és Bea végre hazajöttek. A gardon hat hónap
múlva ért haza, igencsak kacifántos módon, de épségben.
