Hurrá, turnézunk!

Nekünk, zenészeknek, a repülővel való utazás egy rémálom, mert

nem vihetjük fel a fedélzetre a hangszereinket, és ha kiadjuk a

kezünkből, épen nem nagyon kapjuk vissza.

Amerikába menet történt, hogy szereztünk egy nagy páncéltokot

a bőgőnek, amibe állítva belefért, szépen kiszíjazva. Ennek baja

nem lehet – gondoltuk. Mi felszálltunk az utastérbe, a bőgő pedig a

csomagtérben utazott, telecímkézve „Törékeny” felirattal. Megérkeztünk

San Franciscóba, és sietni kellett, mert annyi időnk sem volt,

hogy elfoglaljuk a szállást, rögtön kezdődött a koncert.

Ahogy kiszálltunk a gépből, és egy hatalmas üvegfal mellett sétáltunk

a csomagjainkért, láttuk, hogy éppen pakolják ki a gép hasát.

Szállítószalagon jöttek ki a csomagok, majd egyszer feltűnt a bőgő

is a páncéltokban. Persze megálltunk, hogy lássuk, hogyan bánnak

a „kicsikével”. Ahogy feldobták a szalagra, nem igazították középre,

hanem illegett-billegett a szállítószalag szélén. Amint egy kicsit lejteni

kezdett a szalag, a bőgő körülbelül öt-nyolc méter magasságból

fejjel lezuhant a betonra. Ordítottunk az üvegfal mögött, képzeletben

el akartuk kapni, de hát hogyan?

Reszketve vártuk, hogy kiadják a hangszert. Pali rögtön kicsomagolta,

ha eltörött volna, kártérítést kérünk.

Pali kivette, átnézte:

– Minden rendben, nem hiába hoztuk a páncéltokot! – mondta.

Bepattanunk a kocsiba, irány a koncert. A színpadon már vártak

a technikusok, Pali egyből felhangolta a bőgőt – utazásnál érdemes

leengedni a húrokat, hogy ne legyen akkora feszültség a hangszerben

–, de egyszer csak elkezdett lehangolódni, a nyaka pedig előrehajolt.

Kiderült, nincs baja a bőgőnek, „csak a torka véres”: kitörött

tőből.

Egy óránk volt a kezdésig, mit csináljunk hát? Tobak Feri, aki a

meghívónk volt – régi dudás jóbarát, aki újdonsült feleségével, Maryvel

költözött ki – ismert egy jó asztalost. Felhívta, és nem sokkal

később már ott voltunk nála. A műhelyben megfúrták a bőgő nyakát

a tövében, majd egy nagy fa stiftet tettek bele ragasztóval, húsz perc

és felhúzható volt a hangszer. Mire visszaértünk, már kezdődött is a

koncert, a bőgő pedig tökéletesen működött.

Az elővigyázatosságból megkötött biztosításunk érvényesítésénél

aztán a gondosan felkészült biztosító munkatársa rutinosan a harminckettedik

oldalra lapozott, ahol a szemüveget felvéve olvasható

volt, szép apró betűkkel leírva, hogy hangszerkárra nem fizetnek egy

fillért sem.

\*

Volt olyan esetünk is, hogy már éppen az indulásra vártunk a gép

fedélzetén, amikor feljöttek a kommandós biztonságiak, és Palit

levitték a gépről. Nem értettük a dolgot, vártunk türelmesen.

Pali visszaérkezett és elmesélte, hogy levették a gépről a bőgőt,

a páncéltok kis lakatját kinyittatták vele – persze a kulcs Palinál volt

– és bőszen nyalogatták a bőgő hasán lévő jó vastag gyantaport.

Szentül meg voltak győződve, hogy a röntgenfelvételen látott por

kokain, és így próbáltuk kicsempészni az országból.

\*

Azt hiszem, minden zenész számára természetes, ahogyan féltő gondossággal

teszi be a hangszerét a tokjába, vagy a pakolásnál igyekszik

olyan helyre tenni, ahol nem nyomódik, nem törik össze.

A repülőutakon a hangszerfeladás – mint azt a korábbi eset is

bizonyítja – szinte könnyeket fakaszt a zenész szeméből, főleg, ha

látta is, hogy miután felragasztotta a „törékeny” címkét, a rakodómunkások

válogatás nélkül ugyanúgy dobálják féltve őrzött kincsét,

mint bármelyik másik csomagot.

Okulva az amerikai kalandunkon, a párizsi repülőúton már mint

„rutinos rókák”, fel sem adtuk hangszereinket, mindent magunkra

aggatva nyomultunk be az utastérbe, hogy ide-oda eldugdossuk

őket. Csak hát az a fránya bőgő! Azt nem lehet csak úgy eldugni, így

hát meg kell venni a Mr. Contrabass névre szóló jegyet, ami biztosítja,

hogy törésmentesen indulhasson az első koncert.

A jegy nem volt olcsó és szépen beraktuk a bőgőt az ülésre

magunk mellé, a biztonsági övet pedig rákötöttük. Ennek nem lesz

baja, gondoltuk, majd simogatjuk útközben. De nem indultunk! Már

fél órája fel kellett volna szállnunk! A stewardess pedig már harmadszorra

számolta az embereket a kezében lévő számolóval.

– Pali, nem a bőgővel van a baj? – kérdezem.

Amikor újból számolta az embereket, mi rámutattunk a bőgőre,

és kérdeztük a stewardesst:

– Nem ezzel van a baj?

Erre a fejéhez kap, és mondja:

– Áh, Mr. Contrabass, ő hiányzott a létszámból!

\*

Gondolhatná az olvasó, hogy a szárazföldön biztonságosabb, hiszen

mi pakolunk és mi fogjuk a kormányt. Ez így is van, de jönnek olyan

helyzetek is, hogy például egy táncegyüttes vesz fel a buszára és a

buszsofőrök fogják a kormányt, illetve ők zárják be a csomagtartót.

Így történhetett meg, hogy a németországi sztrádára rákanyarodva

éjfél után fél egykor a busz oldalcsomagtartójának az ajtaja kinyílt

és a Téka együttes összes hangszere, csomagja a háromsávos sztrádára

borult.

Csúszott az ütőgardon, a kontra, a duda – természetesen tokokban,

de mivel a forgalom hihetetlenül nagy volt, a kamionok és autók

nem tudták kikerülni a tehetetlen testeket és nekimentek.

A dudatokot egy nagy kamion gyűrte maga alá, a bőröndöket

egy autó hasította szét úgy, hogy láttam az ablakból, ahogy a fellépő

nadrágomat viszi a szél az éjszakában.

A busz sofőrje észre sem vette, meg sem hallotta, hogy mi történt.

Szerencsére Havasréti Pali elöl ült és szólt, hogy meg kéne állni,

mert valami puffanást hallott.

A táncosok is kiszaladtak a buszból és mentették a menthetőt életük

kockáztatásával. Nagy szerencse, hogy nem gázoltak el senkit!
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Amikor kiszálltam, a dudatok összegyűrten feküdt üresen az út

szélén.

Egyszer csak kiabálták innen, hogy megvan a bordó! Onnan,

hogy megvan a sípszár! Én megtaláltam a bőrt! Úristen! Gyorsan

összedugdostam az alkatrészeket, és csodák-csodája megszólalt a

féltve őrzött hangszerem! Ott dudáltam a sztráda szélén pánikhangulatban,

amikor hozták a kontratokot is! Felnyitottam, el sem hangolódott!

Az ütőgardon is egyben volt! Nem hittünk a szemünknek,

hogy létezik ekkora szerencse!

Nem számított, hogy a szemüveg lisztté tört, vagy hogy a tisztálkodási

cuccokat, ruhákat, cipőket elvitte a szél, a forgalom. Örültünk,

hogy élünk és megvannak a legféltettebb kincseink, a HANGSZEREINK!

\*

Előfordult olyan eset is, hogy az ütőgardont nem akarták felengedni,

és a steward kerek perec kijelentette Palinak:

– Maga ezzel a hangszerrel nem száll be a gépbe!

– De hát a gitárt is felengedte a mellettem lévő embernek, az meg

ugyanakkora hangszer – mondta ő.

A steward hajthatatlan volt. Mi a gépben vártuk Vizeli Balázzsal,

hogy hátha mégis felengedik Palit és Beát, de nem jöttek. Én közben

jeleztem a stewardessnek, hogy ne induljanak, mert a zenekar fele

még nincs itt. Ő megnyugtatott, hogy megvárják őket!

Aztán egyszer csak elindult a gép, bármit csináltam, nem lehetett

megállítani. Paliék a következő napon megint próbálkoztak, de

a másnapi járaton is ugyanaz a személyzet volt, és a steward akkor

is kijelentette:

– Nem megmondtam tegnap, hogy maga ezzel a hangszerrel nem

száll fel!

Szerencsére akkor már velük volt a szállásadónk, aki magával

vitte a gardont, így Pali és Bea végre hazajöttek. A gardon hat hónap

múlva ért haza, igencsak kacifántos módon, de épségben.