Mexikó

Amikor elvégeztük a fogtechnikus iskolát, a legtöbb osztálytársamnak

már előre lebulizott állása lett a maszek mesterek mellett, de

mivel nekem ilyen ismerőseim nem voltak, hát maradt a jószerencse.

Igaz, a fémműves tanulóévemet a Kőbányai Egészségházban töltöttem,

és fantasztikus mesterem – Bejczi Tamás – elintézte, hogy

tanulmányaim után odamehessek dolgozni. Mit ad Isten, Kőbányán,

az Egészségházban lévő fogtechnikai laboratóriumot éppen akkor

újították fel. Gyönyörű lett, új öntő- és gipszfaragó gépek voltak,

minden modern, korszerű. Imádtam a szakmát, így óriási lendülettel

vetettem bele magamat a munkába.

Mellette mesteremnek is jócskán bevállaltam maszek munkát,

igyekeztem kialakítani a fogtechnikusi életemet, amihez legalább

nyolc-tíz fogorvos kellett, akik ellátnak munkával.

Egy éve se dolgoztam ott, amikor Halmos Béla megkeresett, hogy

nem tudják elvállalni a mexikói turnét, amire meghívták őket, és

hogy mennénk-e mi, mint Téka együttes.

Örömmel mondtunk igent, hiszen ez lenne az első tengerentúli

utunk.

A gond csak az volt, hogy engem nem engedtek el a munkahelyemről.

A nagyfőnök kijelentette, hogy nem megyek sehova, döntsem

már el, hogy zenész, vagy fogtechnikus akarok-e lenni. Bennem

összedőlt minden, hiszen lehetetlen, hogy énmiattam ne menjünk

Mexikóba! (Abban az időben elképzelhetetlen volt, hogy egy másik

zenész helyettesítsen, hiszen mi „vérszerződést” kötöttünk, hogy

csak együtt, és ettől semmi el nem tántoríthatott.)

Mit volt mit tenni, megkérdeztem a mesteremet, most mitévő

legyek, hiszen akkor a fogtechnikusi állás volt az „aranyat tojó tyú-

kocska”. Azt mondta Tamás, hogy menjek nyugodtan muzsikálni

Mexikóba, ha visszajövök, segít elhelyezkedni, ne izguljak.

Ennek a tudatában eldöntöttem a kérdést, összepakoltam a

szerszámaimat, a cuccaimat, és egy tálcára rakva bementem a

nagyfőnökhöz, letettem az asztalára, és azt mondtam:

– Döntöttem!

Azzal kifordultam az ajtón,

és a szabadságérzés teljes mámorával

hívtam fel a többieket,

irány Mexikó, kiléptem, szabad

vagyok, maradt a muzsika.

Ebben az időben anyukámék

Szlovákiába jártak telelni, és

pont ekkor volt a sívilágbajnokság

is. Innen értek éppen haza

arra, hogy a kisfiuknak nincs

állása, bár ők még ezt nem tudták.

Nagy lelkesedéssel mesélték

az élményeiket, hogy minden

száz méter feletti ugrásnál ittak

egy korty slivovicát, s eközben

én egy csendes mondattal elsuttogtam, hogy otthagytam az állásomat.

Talán öt perc is eltelt, amíg apukámnak leesett a tantusz:

– Mit mondtál?!

Akkor aztán elszabadult a pokol, hogy életem legnagyobb baklövése

ez a döntés, satöbbi... De már visszavonhatatlan volt.

Mi pedig elindultunk Mexikóba: bőröndök, bőgő, tekerő, duda,

kiscimbalom, hegedű, kontra. Ferihegy 1-ről indultunk. Abban az

időben nagy divat volt, hogy a rokonok kimentek integetni a nagyteraszra,

addig nem mentek haza, míg fel nem szállt a gép. Apukám

és anyukám, ahogy nézelődtek, és boldogan integettek az emelkedő

gépünknek, lepillantottak az aszfaltra és anyukám egyszer csak

kérdezi:

– Mucikám, azon a kis kocsin, ott, a beton közepén, nem a Gyuriék

hangszerei vannak?

– Úristen, dehogynem!

Futottak is a repülőtéri főnökséghez, hogy elintézzék, mire megérkezünk

Mexikóba, a fesztiválra, a hangszerek is ott legyenek. Szerencsére

mi átszálltunk Párizsban, sőt egy éjszakát ott is aludtunk.

Egy luxusszállodában foglaltak nekünk helyet, ahol mindenkinek

külön lakosztálya volt. A kis kulcsokkal – amiket kaptunk – még

kinyitottuk az ajtót, a többi kulcsnak viszont nem tudtuk a funkcióját.

A lámpát se bírtuk felkapcsolni, hiszen mellmagasságban kerestük a

falon, de az éppen abban a magasságban volt, ahol lógott a kezünk.

A fal telis-tele gombokkal, egyik a rádiót kapcsolta millió állomással,

vagy éppen átirányította a fürdőszobába. A TV-n rengeteg adó,

villanyok gyulladtak fel a legkülönbözőbb helyeken.

Ki sem élvezhettük ezeket a technikai csodákat, mert megbeszéltük,

hogy egy esti városnézést még beiktatunk a programba, többek

között az Eiffel-tornyot is meg kell nézni kivilágítva... Sajnos, mire

odaértünk, pont leoltották a világítását.

Hazafelé menet, séta közben Pali megkérdezte, hogy rájöttünk-e,

mire szolgál a kulcscsomón lévő picike kulcs. Nem tudtuk.

– Majd megmutatom – és alig várta, hogy visszaérkezzünk.

Nagy örömmel mutatta, hogy a kulcs a szobában lévő minibárt

nyitja, amit ő tüzetesen kitanulmányozott, és az összes kis whisky-s

és egyéb italt kinyomkodta az automatából, ami mostanra már teljesen

üres, nem jön belőle semmi. Az asztalon pedig, ami a szoba

közepén volt, féldecis üvegek, sörök hevertek szanaszét.

Ennek mi is nagyon megörültünk, és el is kezdtük fogyasztani

őket. Egy idő után, amikor a sör elfogyott, felajánlottam, hogy az én

lakosztályomban még hozzá sem nyúltunk az automatához, valószínű

tele van az is sörrel. Egy terítővel felnyaláboltuk a sok pálinkás

üveget, és alsónadrágban irány a másik lakosztály. A folyosón

megbámultak minket az estélyiben, frakkban közlekedő vendégek,

de addigra nekünk már jó hangulatunk volt, nem nagyon törődtünk

vele, hogy mit szólnak.

Az én lakosztályomban is kinyomkodtuk az összes sört, és nagy

boldogan dőzsöltünk a párizsi éjszakában.

– Nem kéne egy jó habfürdőt csinálni? – kérdezte Pali, mire én a

kád szélére helyezett egyliteres habfürdőt beleborítottam a kádba,

kinyitottam a vizet, és kimentem. Nem tudom, mennyi idő telt el, de

egyszer eszünkbe jutott: „Mi lehet a habfürdővel?”. Benyitottam a

fürdőszobába, és nem láttam semmit, csak habot a plafonig. Alagutat

vájtam, hogy eljussak a kádig, majd kidíszítettük a kád szélét a

maradék kis üvegekkel, szivarra gyújtottunk, és boldogan áztattuk

magunkat.

Valamikor reggel felé bedőltünk az ágyba, de rögtön csörgött is a

telefon. Csenki Gyula bá’ hívott, a politikai vezető, hiszen akkoriban

nélkülük nem utazhatott senki külföldre. Pali felkapta a telefont:

– Halló, tessék, Havasréti lakás!

Persze Gyula bá’ nem tudta mire vélni, hogy a Lányit hívta fel a

lakosztályán, és miért a Havasréti vette fel, de gyorsan elhadarta,

hogy sztrájkolnak a buszosok, és ha nem érünk ki a reptérre, lekéssük

a csatlakozást.

Mi felpattantunk, magunkra rángattuk a ruháinkat, és enyhén

magunkon viselve az éjszakai tivornyázás nyomait, siettünk le a

hallba.

Mindenki elegánsan leadta a kulcsait, de amikor Pali következett,

a pénztárgép elkezdett kattogni, jött ki a hosszú lista, hogy miket

fogyasztott a minibárból. Az egyhetes útra zsebpénznek száz dollárt

kaptunk fejenként, kettőnk pénzéből éppen kifutotta a számla.

Persze elértük a gépet, és Mexico City-be érkezve, ahogy mentünk

a csomagjainkért, hiába vártuk, már mindenki megkapta a bőröndjét,

csak mi nem. Arrébb néztünk, és egy teljesen más gumiasztalon

ott pörögtek a hangszereink. A szállodában csodálkozva láttuk, s

nem értettük, hogy miért frankfurti címke van a tokokon, de a teljes

igazságra csak itthon derült fény.

Tizenhatezer nézős auditóriumban léptünk fel, és lelkünkre kötötte

a szervező, hogy csak húsz percet játszhatunk. Nincs ismétlés,

mert rengeteg zenekar van még, és akkor másra nem kerülhet sor.

Négy szám fért bele a húsz percbe. Az első szám után vártunk volna

valami kis tapsot, de megdöbbenésünkre, síri csend volt a válasz.

A második számba beleadtunk mindent, a végén síri csend. Harmadik

szám a tekerő. Szinte füstölt a kerék, de a végén: síri csend.

Negyedik szám a dudás szám, mindig nagy sikere volt, de a lezárás

után ismét csak a síri csend volt a válasz. Suttogtuk egymásnak a

színpadon, hogy ekkora bukásért nem volt érdemes Mexikóba utazni,

de most már mindegy. Kimentünk a színpadról, átöltöztünk a

civil ruhánkba, és kimentünk az auditórium előtt lévő szökőkúthoz,

leültünk, és búslakodtunk.

Egyszer csak szalad a szervező, hogy nem lehet folytatni a fesztivált,

a közönség nem engedi még a konferálót sem a színpadra, amíg

a Téka nem ismétel. Kiderült, hogy annyira furcsák voltak a hangszerek,

amin játszottunk, hogy tátva maradt a szájuk a csodálkozástól

és az érdeklődéstől, ráadásul ott a tetszésnyilvánítás nem tapssal

történik, hanem lábdobogással. Mire visszaöltöztünk és berohantunk

a színpadra, akkora lábdübörgés volt, hogy majd’ szétesett a ház.

Persze játszottunk még egy számot, de nem akart elengedni a

közönség, és alig tudták folytatni a fesztivál programját.