Mexikó

Amikor elvégeztük a fogtechnikus iskolát, a legtöbb osztálytársamnak
már előre lebulizott állása lett a maszek mesterek mellett, de
mivel nekem ilyen ismerőseim nem voltak, hát maradt a jószerencse.
Igaz, a fémműves tanulóévemet a Kőbányai Egészségházban töltöttem,
és fantasztikus mesterem – Bejczi Tamás – elintézte, hogy
tanulmányaim után odamehessek dolgozni. Mit ad Isten, Kőbányán,
az Egészségházban lévő fogtechnikai laboratóriumot éppen akkor
újították fel. Gyönyörű lett, új öntő- és gipszfaragó gépek voltak,
minden modern, korszerű. Imádtam a szakmát, így óriási lendülettel
vetettem bele magamat a munkába.
Mellette mesteremnek is jócskán bevállaltam maszek munkát,
igyekeztem kialakítani a fogtechnikusi életemet, amihez legalább
nyolc-tíz fogorvos kellett, akik ellátnak munkával.
Egy éve se dolgoztam ott, amikor Halmos Béla megkeresett, hogy
nem tudják elvállalni a mexikói turnét, amire meghívták őket, és
hogy mennénk-e mi, mint Téka együttes.
Örömmel mondtunk igent, hiszen ez lenne az első tengerentúli
utunk.
A gond csak az volt, hogy engem nem engedtek el a munkahelyemről.
A nagyfőnök kijelentette, hogy nem megyek sehova, döntsem
már el, hogy zenész, vagy fogtechnikus akarok-e lenni. Bennem
összedőlt minden, hiszen lehetetlen, hogy énmiattam ne menjünk
Mexikóba! (Abban az időben elképzelhetetlen volt, hogy egy másik
zenész helyettesítsen, hiszen mi „vérszerződést” kötöttünk, hogy
csak együtt, és ettől semmi el nem tántoríthatott.)
Mit volt mit tenni, megkérdeztem a mesteremet, most mitévő
legyek, hiszen akkor a fogtechnikusi állás volt az „aranyat tojó tyú-
kocska”. Azt mondta Tamás, hogy menjek nyugodtan muzsikálni
Mexikóba, ha visszajövök, segít elhelyezkedni, ne izguljak.
Ennek a tudatában eldöntöttem a kérdést, összepakoltam a
szerszámaimat, a cuccaimat, és egy tálcára rakva bementem a
nagyfőnökhöz, letettem az asztalára, és azt mondtam:
– Döntöttem!
Azzal kifordultam az ajtón,
és a szabadságérzés teljes mámorával
hívtam fel a többieket,
irány Mexikó, kiléptem, szabad
vagyok, maradt a muzsika.
Ebben az időben anyukámék
Szlovákiába jártak telelni, és
pont ekkor volt a sívilágbajnokság
is. Innen értek éppen haza
arra, hogy a kisfiuknak nincs
állása, bár ők még ezt nem tudták.
Nagy lelkesedéssel mesélték
az élményeiket, hogy minden
száz méter feletti ugrásnál ittak
egy korty slivovicát, s eközben
én egy csendes mondattal elsuttogtam, hogy otthagytam az állásomat.
Talán öt perc is eltelt, amíg apukámnak leesett a tantusz:
– Mit mondtál?!
Akkor aztán elszabadult a pokol, hogy életem legnagyobb baklövése
ez a döntés, satöbbi... De már visszavonhatatlan volt.
Mi pedig elindultunk Mexikóba: bőröndök, bőgő, tekerő, duda,
kiscimbalom, hegedű, kontra. Ferihegy 1-ről indultunk. Abban az
időben nagy divat volt, hogy a rokonok kimentek integetni a nagyteraszra,
addig nem mentek haza, míg fel nem szállt a gép. Apukám
és anyukám, ahogy nézelődtek, és boldogan integettek az emelkedő
gépünknek, lepillantottak az aszfaltra és anyukám egyszer csak
kérdezi:
– Mucikám, azon a kis kocsin, ott, a beton közepén, nem a Gyuriék
hangszerei vannak?
– Úristen, dehogynem!
Futottak is a repülőtéri főnökséghez, hogy elintézzék, mire megérkezünk
Mexikóba, a fesztiválra, a hangszerek is ott legyenek. Szerencsére
mi átszálltunk Párizsban, sőt egy éjszakát ott is aludtunk.
Egy luxusszállodában foglaltak nekünk helyet, ahol mindenkinek
külön lakosztálya volt. A kis kulcsokkal – amiket kaptunk – még
kinyitottuk az ajtót, a többi kulcsnak viszont nem tudtuk a funkcióját.
A lámpát se bírtuk felkapcsolni, hiszen mellmagasságban kerestük a
falon, de az éppen abban a magasságban volt, ahol lógott a kezünk.
A fal telis-tele gombokkal, egyik a rádiót kapcsolta millió állomással,
vagy éppen átirányította a fürdőszobába. A TV-n rengeteg adó,
villanyok gyulladtak fel a legkülönbözőbb helyeken.
Ki sem élvezhettük ezeket a technikai csodákat, mert megbeszéltük,
hogy egy esti városnézést még beiktatunk a programba, többek
között az Eiffel-tornyot is meg kell nézni kivilágítva... Sajnos, mire
odaértünk, pont leoltották a világítását.
Hazafelé menet, séta közben Pali megkérdezte, hogy rájöttünk-e,
mire szolgál a kulcscsomón lévő picike kulcs. Nem tudtuk.
– Majd megmutatom – és alig várta, hogy visszaérkezzünk.
Nagy örömmel mutatta, hogy a kulcs a szobában lévő minibárt
nyitja, amit ő tüzetesen kitanulmányozott, és az összes kis whisky-s
és egyéb italt kinyomkodta az automatából, ami mostanra már teljesen
üres, nem jön belőle semmi. Az asztalon pedig, ami a szoba
közepén volt, féldecis üvegek, sörök hevertek szanaszét.
Ennek mi is nagyon megörültünk, és el is kezdtük fogyasztani
őket. Egy idő után, amikor a sör elfogyott, felajánlottam, hogy az én
lakosztályomban még hozzá sem nyúltunk az automatához, valószínű
tele van az is sörrel. Egy terítővel felnyaláboltuk a sok pálinkás
üveget, és alsónadrágban irány a másik lakosztály. A folyosón
megbámultak minket az estélyiben, frakkban közlekedő vendégek,
de addigra nekünk már jó hangulatunk volt, nem nagyon törődtünk
vele, hogy mit szólnak.
Az én lakosztályomban is kinyomkodtuk az összes sört, és nagy
boldogan dőzsöltünk a párizsi éjszakában.
– Nem kéne egy jó habfürdőt csinálni? – kérdezte Pali, mire én a
kád szélére helyezett egyliteres habfürdőt beleborítottam a kádba,
kinyitottam a vizet, és kimentem. Nem tudom, mennyi idő telt el, de
egyszer eszünkbe jutott: „Mi lehet a habfürdővel?”. Benyitottam a
fürdőszobába, és nem láttam semmit, csak habot a plafonig. Alagutat
vájtam, hogy eljussak a kádig, majd kidíszítettük a kád szélét a
maradék kis üvegekkel, szivarra gyújtottunk, és boldogan áztattuk
magunkat.
Valamikor reggel felé bedőltünk az ágyba, de rögtön csörgött is a
telefon. Csenki Gyula bá’ hívott, a politikai vezető, hiszen akkoriban
nélkülük nem utazhatott senki külföldre. Pali felkapta a telefont:
– Halló, tessék, Havasréti lakás!
Persze Gyula bá’ nem tudta mire vélni, hogy a Lányit hívta fel a
lakosztályán, és miért a Havasréti vette fel, de gyorsan elhadarta,
hogy sztrájkolnak a buszosok, és ha nem érünk ki a reptérre, lekéssük
a csatlakozást.
Mi felpattantunk, magunkra rángattuk a ruháinkat, és enyhén
magunkon viselve az éjszakai tivornyázás nyomait, siettünk le a
hallba.
Mindenki elegánsan leadta a kulcsait, de amikor Pali következett,
a pénztárgép elkezdett kattogni, jött ki a hosszú lista, hogy miket
fogyasztott a minibárból. Az egyhetes útra zsebpénznek száz dollárt
kaptunk fejenként, kettőnk pénzéből éppen kifutotta a számla.
Persze elértük a gépet, és Mexico City-be érkezve, ahogy mentünk
a csomagjainkért, hiába vártuk, már mindenki megkapta a bőröndjét,
csak mi nem. Arrébb néztünk, és egy teljesen más gumiasztalon
ott pörögtek a hangszereink. A szállodában csodálkozva láttuk, s
nem értettük, hogy miért frankfurti címke van a tokokon, de a teljes
igazságra csak itthon derült fény.
Tizenhatezer nézős auditóriumban léptünk fel, és lelkünkre kötötte
a szervező, hogy csak húsz percet játszhatunk. Nincs ismétlés,
mert rengeteg zenekar van még, és akkor másra nem kerülhet sor.
Négy szám fért bele a húsz percbe. Az első szám után vártunk volna
valami kis tapsot, de megdöbbenésünkre, síri csend volt a válasz.
A második számba beleadtunk mindent, a végén síri csend. Harmadik
szám a tekerő. Szinte füstölt a kerék, de a végén: síri csend.
Negyedik szám a dudás szám, mindig nagy sikere volt, de a lezárás
után ismét csak a síri csend volt a válasz. Suttogtuk egymásnak a
színpadon, hogy ekkora bukásért nem volt érdemes Mexikóba utazni,
de most már mindegy. Kimentünk a színpadról, átöltöztünk a
civil ruhánkba, és kimentünk az auditórium előtt lévő szökőkúthoz,
leültünk, és búslakodtunk.
Egyszer csak szalad a szervező, hogy nem lehet folytatni a fesztivált,
a közönség nem engedi még a konferálót sem a színpadra, amíg
a Téka nem ismétel. Kiderült, hogy annyira furcsák voltak a hangszerek,
amin játszottunk, hogy tátva maradt a szájuk a csodálkozástól
és az érdeklődéstől, ráadásul ott a tetszésnyilvánítás nem tapssal
történik, hanem lábdobogással. Mire visszaöltöztünk és berohantunk
a színpadra, akkora lábdübörgés volt, hogy majd’ szétesett a ház.
Persze játszottunk még egy számot, de nem akart elengedni a
közönség, és alig tudták folytatni a fesztivál programját.
