Dobrudzsai kémek

Amikor Erdélybe mentünk, első utunk Kallós Zoli bácsihoz vezetett.

Mire odaértünk a házához, már kint fogadott a kapuban:

– Tudtam már, hogy itt vagytok!

– Az meg hogy lehet – csodálkoztunk –, hiszen kocsival egyből

idejöttünk.

– A csepűtelefonnál gyorsabb nincs, már akkor tudtam, hogy itt

vagytok, amikor beértetek Kolozsvárra.

Mindig tudta, hova kell menni gyűjteni, hol van lakodalom, mulatság.

Számtalanszor elkísért minket, rengeteget tanultunk tőle. A

kocsiban mesélt, énekelt, vicceket mondott, és még a „zsíros” csujjogatások

is előkerültek.

Egyik alkalommal, amikor Kása Béla barátommal mentem, Zoli

bácsi azt kérdezte, hogy nem akarjuk-e megkeresni a dobrudzsai

cigányokat?

– Azok meg kik? – kérdeztünk vissza.

– Hármas hajfonatuk van, hátul, meg két oldalt, és régi pénzérmék

vannak belefonva a hajukba. Sátorban laknak, még az állataik

is. Több száz évet visszaugrotok az időben. Én se találkoztam még

velük, csak hallottam róluk – mondta ő.

Kása Béla abban az időben több nyugati magazinnak is fotózott,

értékes dolog lenne, ha mi találnánk meg őket.

– Rendben, megkeressük a dobrudzsai cigányokat! – mondtuk.

Gondoltuk, hogy kell egy tolmács is, mert nehéz lesz velük beszélni,

legalább románul tudjon valaki.

Így szóltunk Kostyák Alpár barátunknak, aki még egyetemista

volt, és kontrás. Elindultunk, útközben beszaladtunk Péterlakára,

aztán Gyimesközéplokra Halmágyi Mihályékhoz, majd irány a tengerpart

felé.

Dobrudzsa óriási terület, talán alföldnyi is megvan, ezért aztán

hamar rájöttünk, hogy ezt a területet átjárni lehetetlen. Talán, ha szerencsénk

van, találunk valakit, aki útbaigazít. Így aztán bementünk

minden kocsmába, körülnéztünk, érdeklődtünk, de ilyen népcsoportról

senki sem hallott.

Egy hétre terveztük az utazást, gondoltuk, egy kis tenger is beleférhet.

Lubickoltunk, pancsoltunk egyet, aztán visszafelé jövet

megint bementünk egy kocsmába. Egy lobogós, törökgatyás embert

láttunk ott, aki egy kicsit kilógott a többiek közül, hát követtük az

utcán, merre mehet. Eltűnt egy utcácskában. Na, ezt jól elvesztettük

– gondoltuk, amikor is egy öreg néni jelent meg. Ősz hajú, háromszor

hármas fonattal, benne régi pénzérmék. Nem hittünk a szemünknek.

Odajött a kocsihoz és cigit kért. Adtunk neki, és mondtuk,

hogy gyerekeknek is hoztunk ajándékokat – Béla kocsija tele volt

használt ruhákkal, cukrokkal, csokikkal –, vigyen oda, ahol laknak.

– Itt lakunk az utca végén. Ha itt hagyják a kocsit, oda tudnak

menni, ez az utca csak gyalog járható – mondta.

Béla kivette a három fényképezőgépét – egyenként legalább egymilliót

ért – és egy polaroid gépet is. Elindultunk az utca végére, és

nem hittünk a szemünknek: meztelen purdék szaladgáltak, gyönyörű

viseletes asszonyok, mindenkinek hajfonata, benne pénzek. Sátrak,

olyan, mint az indiánfilmekben. Elvarázsolódtunk, Béla dolgozott,

csinálta a fotókat ezerrel. Persze körülvettek, alig lehetett levegőt

kapni, így azt találta ki Béla, hogy csinál polaroiddal egy képet, és

amíg az előhívódik, nézegetik, addig csinálja a képeket.

Minden rendbe is lett volna, már mondtuk, hogy hozzuk az ajándékokat,

amikor is Alpár fényképezőgépét – egy régi, felülről belenézős,

ősi gép volt – ököllel beleverték a földbe, és dirib-darabra

tört. Alpár kiabált, hogy fussunk, mert meg akarnak kövezni. Futás

vissza a kocsihoz, de már repültek is a kövek.

Akiknek ajándékot ígértünk, azért futottak velünk az utca másik

oldalán, mert azt remélték, azt odaadjuk nekik. Kiderült, az volt a

probléma, hogy nem a cigányvajdát kerestük meg először, és nem

neki adtuk az ajándékot, így mikor jelentették neki, hogy kik vannak

itt, ő kövezésre ítélt minket. A kocsinál rágókat, csokikat, használt

ruhát adtunk a velünk futóknak, majd bepattantunk a kocsiba.

Abban a pillanatban elénk kanyarodott egy rendőrautó, kiugrott

a rendőr, és a vezetői ablakon behajolva kivette Béla lába közt, a

földön lévő fényképezőgépeket. „Úristen, ezt nem lehet hagyni!”

Alpár kiugrott, és magyarázta románul, hogy ezt nem teheti, turisták

vagyunk, és megyünk a tengerpartra. Mese nem volt, Alpárt

betuszkolták a rendőrautóba, és intettek, hogy kövessük őket.

Béla a csodálkozástól és rémülettől alig tudott elindulni, és már

unszolnom kellett, hogy menjen, mert azt se tudjuk, hova megy a

rendőrautó, aztán végünk. Ahogy igyekeztünk utolérni őket, Béla azt

mondta, hogy semmisítsem meg a már elkészült tekercseket. Az volt

a módszerünk, hogy bal zsebemben volt a nyers film, jobb zsebemben

az elkészült tekercsek.

– Dobd ki az ablakon azonnal – mondta –, de húzd is ki a filmet.

Én szélnek eregettem, majd’ a szívem szakadt meg értük.

Utolértük az autót, és befordultunk a rendőrség udvarára. Azonnal

elkülönítettek, a gépeket lefoglalták. Az egyik gépben még voltak

felvételek, a másikba éppen akkor fűztük be a filmet, a harmadikban

nem tudtuk, hány kocka van.

Alpár fordított, hogy kémeknek vagyunk nyilvánítva, indul a

vizsgálat. Ha találnak bizonyítékot, lecsuknak, és a Duna-deltából

nem szabadulunk soha. A nagy íróasztalon ott volt a három fényképezőgép,

tudtuk, ott a bizonyíték. Mi csak azt hajtogattuk, turisták

vagyunk, éppen megálltunk fényképezni. A rendőr nem tudta kinyitni

a fényképezőgépet, aztán megnyomott valamit rajta, és kiugrott

a fedele, fényt kapott a film. A másik géppel sehogy nem boldogult,

kérte Bélát, segítsen. Béla, kinyitotta a gépet, elegánsan kihúzta a

filmet, és mondta:

– Tessék parancsolni!

2:0. A harmadik gépre már lecsaptak, látták, hogy fogy a bizonyíték.

Elvitték, de az volt az, amibe éppen akkor húztuk be a filmet,

nem fényképeztünk vele. Megnyugodtunk. Több óra múlva jöttek

vissza, nagyon idegesek voltak. Szétszedték a kocsinkat, lebontották

az oldalkárpitot, még jó, hogy nem dugtam el kész filmeket, mert

megtalálták volna.

Közölték, hogy meg kell várnunk egy ezredest, aki a kihallgatásunkat

irányítja. Mivel semmi bizonyítékuk nem lett estére sem, hát

elengedtek. Alpárnak megígérték, jelentik az egyetemnek, ki lesz

rúgva, és soha nem veszik fel egyetlen egyetemre sem, arról gondoskodnak.

Nagy örömmel beszállunk a kocsiba, és alig megyünk egy pár

utcasarkot, amikor észrevesszük, hogy egy piros Dácia folyamatosan

követ minket. Irány a tengerpart, mert megbukunk. Két napot

fürdőcskéztünk, míg le tudtuk rázni a Dáciát, majd elindultunk a

Mezőség felé, vissza Zoli bácsihoz.