Juli néni halála

Széken történt, egyik este. Sietősre kellett venni a dolgokat, mert

este kilenc órakor indult az utolsó busz Szamosújvárra. Ott aludtunk

a szállodában, abból nem lehet baj, így nem büntethetik meg a vendéglátóinkat.

Szól Bözsi, hogy szaladjak még át a másik házba, Juli

néni (Bapó felesége) hív. Átmegyek.

– Gyurikám, masszírozza meg a szívemet, hátamat, mert nagyon

rosszul vagyok!

Megtettem, és még a buszt is elértük.

Másnap délelőtt mentünk vissza, óriási sürgés-forgás volt a háznál,

már messziről láttuk.

– Ne gyertek most ide, sétáljatok a faluban, mert Juli néni meghalt!

– Te jó Isten! Tegnap még beszéltem vele.

Kiderült, én találkoztam vele utoljára, akkor még jobban lett, de

az éjszaka meghalt.

Mit tehettünk, sétáltunk erre, meg arra, mígnem egy széki ember,

Posta János behívott a házába és beszélgettünk. Előkerült a pálinka

is. Állítólag az övé a legjobb, nem cukrozza. Kóstolgattuk. Ej,

aki ismeri a székieket, tudhatja, hogy bizony tudják fogyasztani a

pálinkát, régóta gyakorolják. Tényleg finom volt, késő délutánig nála

voltunk, estére vártak vissza Bapó házához. Ott volt a virrasztás.

Mondom Posta Jánosnak, nekünk indulni kell. Nem, még ezt igyuk

meg. Addig-addig, míg tréfából mondom:

– Na jó, a kapuban megiszunk még egy fél literrel és megyünk!

Ezt olyan komolyan vette, hogy a kapuban addig nem engedett

el, míg volt az üvegben.

El lehet képzelni, milyen vidám hangulatban érkeztünk a virrasztásra.

Sírtak az asszonyok, Juli néni felravatalozva a szobában.

Nagyon megrendítő volt. Érkezett Ilka Gyuri bácsi és hegedülni kezdett.

Mivel nem volt kontrás, mondta, hogy menjek segíteni. Húzódoztam

a feladattól, mert nem ismertem még a dalokat, féltem,

beégek mindenki előtt, pláne ilyen alkalomkor. Csak erősködtek,

hát mentem. Mit játszhat Gyuri bácsi ilyen alkalomkor? Gondoltam,

lassút. „Úgy el mennék, ha mehetnék” című dal volt Juli néni kedvence.

Megszólalt a hegedű hangja, én belevágtam a lassú ritmusába.

Hirtelen valami hideg szellő érte az arcomat, akkor láttam, hogy

Gyuri bácsi fúj a szájával, jelezvén, figyeljek, nem jó, amit csinálok.

Kiderült, Juli néni kedvenc sűrű tempó dallamát játszotta. Azóta nem

gondolok előre semmit, kinyitom a fülem, figyelek, és úgy kezdek

el muzsikálni.

\*

Itt történt meg az is, hogy fel akartuk venni a siratást magnóra.

Sokan voltunk a kis házban, jöttek a népek, még az udvar is tele

volt. Mi bent a szobában mondtuk Nagy Zolinak:

– Hozd át a másik házból a magnót, tegyél bele elemet, vegyük

fel a siratást, ez ritkaság!

Zoli átment, eldugta a magnót a kabátja alá, nehogy lebukjunk,

de a zsinór, ami a konnektorba illett volna, kilógott a kabátjából, és

húzta maga után. Talán még ezt nem vették észre, vagy ha észrevették

is, nem szólt senki, de valahogy nem akart az elemmel üzemelni

a magnó. Mint később kiderült, Zoli elfelejtette levenni a kis

papírszigetelést az elemek hátáról. Ekkor gondoltam egyet és egy

villámgyors mozdulattal bedugtam a konnektorba, feltűnés nélkül.

Abban a pillanatban kivertük az áramot az egész utcában. Korom

sötét lett mindenütt.

– Ki volt az?

De mi csak lapítottunk.