Heten voltunk, heten ettünk

Erdélyben, Kalotaszegen, Mérában voltunk. Híres zenészdinasztia él

ott, az Árusék. Muzsikájukat mindenhol elismerték, mi is hozzájuk

mentünk. „Öreg Árus” már meghalt, de Árus Feri prímással, Árus

Béla harmonikással, Tóni Rudi „Kormos” kontrással találkoztunk, és

szinte rögtön a szárnyaik alá vettek, és tanítottak zenélni. Gyönyörű

hajnalikat, csárdásokat, szaporákat muzsikáltak nekünk, öröm volt

hallgatni, ahogy játszottak.

Nagy barátság alakult ki, majd az egyik látogatásunkkor igencsak

elhúzódott az idő, és mondták, hogy aludjunk ott. Nem igazán

mertünk, mert abban az időben (’80-as évek) – mint ahogyan már

korábban írtam – megbüntettek mindenkit, aki magyarországiakat

fogad.

– Itt Mérában magyarok laknak, még milicista sincs, ne izguljatok!

– mondták.

Árus Feri házába mentünk a nagy muzsikálás után, és Feri bácsi

elegánsan kiadta a parancsot a feleségének, hogy adjon enni, mert

mindenki éhes. Szegény asszony egy szót se mert szólni, csak azt

láttuk, hogy zavartan kutat-keres. Kisvártatva mondja:

– Te Feri, nincs semmink, még kenyerünk se!

Feri bácsi elrohant a szomszédokhoz, hozott egy vekni kenyeret,

a kamrából elővette a zsírosbödönt, ami szinte üres volt, és feltette

a sparheltre, hogy olvadjon ki belőle a maradék zsír. Tányérokat

vett elő, velük együtt heten voltunk, és a kiolvadt zsírból mindenki

kaphatott egy merőkanállal, amit ki kellett tunkolnunk a kenyérrel.

Az utolsó merítésnél a kanálba egy régről megmaradt kolbászocska

került, amit Feri bácsi mértani pontossággal hét részre vágott, így

mindenki kaphatott egy karika kolbászt is. Fejedelmi vacsora volt

az éhes embereknek!

Mi csak néztünk, hogy a hihetetlen szegénységben élők hogyan

osztják meg az utolsó falatjukat is.

Árus Bélát, Feri bácsit, Rudit sokszor vendégül láttuk Budapesten,

sokat tanítottak minket muzsikálni. Sajnos mindannyian már az égi

zenekarban játszanak.