Heten voltunk, heten ettünk

Erdélyben, Kalotaszegen, Mérában voltunk. Híres zenészdinasztia él
ott, az Árusék. Muzsikájukat mindenhol elismerték, mi is hozzájuk
mentünk. „Öreg Árus” már meghalt, de Árus Feri prímással, Árus
Béla harmonikással, Tóni Rudi „Kormos” kontrással találkoztunk, és
szinte rögtön a szárnyaik alá vettek, és tanítottak zenélni. Gyönyörű
hajnalikat, csárdásokat, szaporákat muzsikáltak nekünk, öröm volt
hallgatni, ahogy játszottak.
Nagy barátság alakult ki, majd az egyik látogatásunkkor igencsak
elhúzódott az idő, és mondták, hogy aludjunk ott. Nem igazán
mertünk, mert abban az időben (’80-as évek) – mint ahogyan már
korábban írtam – megbüntettek mindenkit, aki magyarországiakat
fogad.
– Itt Mérában magyarok laknak, még milicista sincs, ne izguljatok!
– mondták.
Árus Feri házába mentünk a nagy muzsikálás után, és Feri bácsi
elegánsan kiadta a parancsot a feleségének, hogy adjon enni, mert
mindenki éhes. Szegény asszony egy szót se mert szólni, csak azt
láttuk, hogy zavartan kutat-keres. Kisvártatva mondja:
– Te Feri, nincs semmink, még kenyerünk se!
Feri bácsi elrohant a szomszédokhoz, hozott egy vekni kenyeret,
a kamrából elővette a zsírosbödönt, ami szinte üres volt, és feltette
a sparheltre, hogy olvadjon ki belőle a maradék zsír. Tányérokat
vett elő, velük együtt heten voltunk, és a kiolvadt zsírból mindenki
kaphatott egy merőkanállal, amit ki kellett tunkolnunk a kenyérrel.
Az utolsó merítésnél a kanálba egy régről megmaradt kolbászocska
került, amit Feri bácsi mértani pontossággal hét részre vágott, így
mindenki kaphatott egy karika kolbászt is. Fejedelmi vacsora volt
az éhes embereknek!
Mi csak néztünk, hogy a hihetetlen szegénységben élők hogyan
osztják meg az utolsó falatjukat is.
Árus Bélát, Feri bácsit, Rudit sokszor vendégül láttuk Budapesten,
sokat tanítottak minket muzsikálni. Sajnos mindannyian már az égi
zenekarban játszanak.
