Táncház

Abban az időben minden neves együttesnek volt táncháza, klubja.

A Sebő együttesnek csütörtökön a Kassák Klubban, a Muzsikásnak

keddenként az FMH-ban, majd szombatonként a Bem rakparton,

később a Molnár utcában. Mi mint Téka a pénteki napot választottuk:

1977-ben indítottuk klubunkat a Várban, az Országos Műemléki

Felügyelőség pinceklubjában. Nehezen indult, nem is nagyon tudtak

róla, de amikor elterjedt a híre, milyen intim, szuper hely, olyan

tömegek jöttek, hogy voltak, akik be sem fértek, kint ücsörögtek az

utcán, vagy ha a lépcsőig bejutottak, onnan hallgathatták a muzsikát.

Innen átvándoroltunk a Szerb utcába, az Eötvös Lóránd Tudományegyetemnek

volt ott egy kis pinceklubja. Imádtunk pincében játszani! Amikor megszűnt, a

Gutenberg Művelődési Otthonba hívott az igazgató. Egy „L” alakú teremben játszottunk,

saját büfével – amit bátyám, Lányi Csaba üzemeltetett –, jó muzsikával,

fergeteges hangulattal. Ebben az időben keresett meg minket a Muzsikás

együttes, hogy mi lenne, ha szombatonként a Molnár utcában – ahol az épület

négy emeletes volt – a második emeleten muzsikálnánk a tánctanítás alá, míg ők a negyediken nyomnák a táncházat. Ez is jól működött, de tudjuk, hogy a saját klub, az saját

klub. Sajnos a Gutenbergnek is vége szakadt, mennünk kellett. Jó

helyet találni nagyon nehéz, még Borbély Joli nénit – Tinka feleségét

– is megkérdeztük, hogy nem tud-e segíteni.

– Most nyílik az Almássy téri Szabadidőközpont, menjetek oda!

– ajánlotta. Porossal megnéztük – ez 1983-ban volt –, de amikor

bementünk a nagyterembe, rögtön kifordultunk. Ez nem jó, óriási

hodály, ide hat-nyolcszáz embernek kell jönni, hogy megtöltsék, és

hogy jó hangulat legyen. A korábban pinceklubokhoz szokott szemünk

el se tudta képzelni, hogy itt is lehet táncházat csinálni. Mondjuk,

a parkettás terem az vonzó volt, de... Aztán azt gondoltuk, hogy

kint, a nagyterem előtti előtér talán hangulatosabb lenne. „Esetleg

válasszuk le a teret paravánokkal – Zelnik Jóska akkor készített óriás

nagyításokat népi fényképekről –, felülre belógatunk drapériákat,

talán úgy működni fog a dolog. Új ház, új élet, vágjunk bele!”

Igaz, voltak alkalmak, amikor olyan kevés ember volt, hogy

elvesztek a teremben, és mi haza akartunk menni.

– Normálisak vagytok? Kétszázan itt vannak! – mondták. Nem

lehetett érzékelni. Lényeg az, hogy nagyon terjedt a híre az Almássy

téri Téka táncháznak, és pont az lett az előnye, hogy itt nem tapossák

le egymást a táncosok, mint a Molnár utcában.

Jöttek zenészbarátok, a büfében, előtérben muzsikáltak, jó hangulat

volt. Nem sok kellett, és a leglátogatottabb táncház lettünk,

őrült bulik voltak. Beszprémy Katáék kézműves foglalkozásokat is

tartottak, ami abban az időben nem

volt divat, de ez is sikeresen működött.

Főztünk az embereknek disznótorost,

bablevest, farsangkor pedig

kilencszáz fánkot sütöttünk. Reggel

nyolctól Beszprémy Kata, Koczpek

Irén, Ferenczi Piroska, Kis Pisti és a

Téka tagjai együtt gyúrtuk a huszonöt

kiló lisztből készített kelt tésztát,

aztán sütöttük délután ötig, akkor kezdődött a gyerektáncház. A felnőtt

táncházat hajnali két óráig tartottuk, hiszen este tizenegy fele

kezdett megjönni a hangulat, amikor már minden táncháznak vége

volt, és a táncosoknak a táncpróba is befejeződött. Ez volt a nagy

találkozóhely. Persze nem lehetett hajnali kettőkor zárni, sokszor

négykor is ott voltunk, de legtöbbször folytattuk vagy házibulin, vagy

akár a ház előtt, az utcán. (Ebből született aztán a gondolat, hogy

komplex népművészeti tábort szervezzünk.)

Egy idő után jelezte nekünk a ház, hogy nincs elég bevétel, leállítják

a táncházat. Nagy Zoli, a mindig pedáns, mindent archiváló,

készített egy grafikont, melyik héten hányan voltak a látogatók. Ez

nem volt összhangban a ház jegyeladásával, így elkezdtünk utánajárni

a dolgoknak. Amikor vége lett a táncháznak, kiborítottuk a

szemeteseket, és megszámoltuk, hogy hány letépett jegy van. Rájöttünk,

hogy feketéztek a jegyeladók, és „fal” jegyeket adtak, a bevétel

pedig az övék maradt. Amikor ez kiderült, nagy balhé kerekedett, de

akkor már érezhetően, inkább más elgondolásból, de meg akarták

szüntetni a klubot. Ekkora tömeg, akik összetartók, akarnak valamit,

tudatosak, valahogy nem fért bele a koncepcióba. Szerintem

„föntről” jöhetett valami utasítás. Mindenesetre sikerült megfúrniuk

a pénteket, és azt mondták, hogy menjünk el egy környező iskola

tornatermébe, ott folytathatjuk. Nem mentünk.

Azóta sok táncházat beindítottunk, a Fonó Budai Zeneházban, a

Dagály utcában, a Virányosi Közösségi Házban, a Bem rakparton is

játszottunk sokáig, aztán átadtuk a fiataloknak a stafétabotot.