Gyűjtés a vernyicében

A széki pálinkafőzőt tehát vernyicének hívják,

és amikor ott megkóstolgattuk a pálinkát,

kicsit pihentünk, majd rögtön érdeklődni

kezdtünk az ottani szokásokról. Ki

főzi a pálinkát, miért kell kevergetni a cefrét,

hogyan megy a tánc, melyik napokon,

melyik szegen ki muzsikál, ki a legjobb

zenész, zenekar? Ekkor Pali feltette a nagy

kérdést a legvidámabb embernek, hogy tud-e valami szép, régi széki

dalt, amit még a nagyapjától tanult.

– Tudok! – válaszolta. – Elénekeljem?

A magnót gyorsan előkaptuk, és akkor láttuk, hogy a táncházban

igencsak sokat vettünk fel, és alig maradt egy picinyke idő az utolsó

kazetta végén. Bekapcsoltuk a magnót, és sürgettük az embert,

hogy kezdje, mert kevés a szalag, nehogy ne férjen rá a csodálatos

régi széki ének. A mi emberünk csak nem kezdte, ismételgette, hogy

megy-e a magnó. Mondjuk:

– Megy, megy, kezdje!

Hosszas csend, kivárás, csak a tűz ropogása hallatszott, és végre

rákezdte:

– Sssssssssss, akácos út, ha végigmegyek rajtad én...