Gyűjtés a vernyicében

A széki pálinkafőzőt tehát vernyicének hívják,
és amikor ott megkóstolgattuk a pálinkát,
kicsit pihentünk, majd rögtön érdeklődni
kezdtünk az ottani szokásokról. Ki
főzi a pálinkát, miért kell kevergetni a cefrét,
hogyan megy a tánc, melyik napokon,
melyik szegen ki muzsikál, ki a legjobb
zenész, zenekar? Ekkor Pali feltette a nagy
kérdést a legvidámabb embernek, hogy tud-e valami szép, régi széki
dalt, amit még a nagyapjától tanult.
– Tudok! – válaszolta. – Elénekeljem?
A magnót gyorsan előkaptuk, és akkor láttuk, hogy a táncházban
igencsak sokat vettünk fel, és alig maradt egy picinyke idő az utolsó
kazetta végén. Bekapcsoltuk a magnót, és sürgettük az embert,
hogy kezdje, mert kevés a szalag, nehogy ne férjen rá a csodálatos
régi széki ének. A mi emberünk csak nem kezdte, ismételgette, hogy
megy-e a magnó. Mondjuk:
– Megy, megy, kezdje!
Hosszas csend, kivárás, csak a tűz ropogása hallatszott, és végre
rákezdte:
– Sssssssssss, akácos út, ha végigmegyek rajtad én...
