Család és muzsika

Sokan mondják: „Könnyű neked, azt csinálhatod, amit szeretsz, nem
parancsol senki, csak muzsikálgatsz!”.
Ez így is van, de azért sokkal árnyaltabb a dolog. Ahhoz, hogy
ezt valaki ennyi időn át tudja csinálni, az egyik legfontosabb, hogy
legyen egy biztos családi háttere. E nélkül nem megy, és ezt számomra
a feleségem és a gyermekeim biztosították. Nagyon köszönöm
nekik!
Amikor indult a Téka együttes, „vérszerződést” kötöttünk, hogy
család, nő, el nem tántoríthat a muzsikától, az az első. Ez egy kicsit
átváltozott, így negyven év muzsikálás után, és talán úgy változtatnám
meg a sorrendet, hogy első lett a család, és második a muzsika.
Azonban abban az időben olyan elszántak voltunk, meg családunk
sem volt – mármint önálló –, hogy mindannyiunknak csak a
zenekar létezett. Többet voltunk egymással, mint bárki a családjával:
örökös próbák, utazások, gyűjtések, turnék. Az útlevelünket
mindig a farzsebünkben hordtuk, mert többször előfordult, hogy este
tizenegykor, a táncház után gondoltunk egyet, és irány Erdély. Méra,
Szék, Magyarpalatka, Magyarszovát, Magyarbece, Vajdaszentivány
volt a fő csapásirány, de sok olyan vidéket is felkutattunk, ahol még
addig nem járt senki.
Dr. Martin György – Tinka – mondta is sokszor:
– Nehogy hallgatgassátok a felgyűjtött felvételeket, azonnal adjátok
le a Zenetudományi Intézetbe, aztán majd kaptok másolatot
belőle!
                                                     *
Persze szegény „zenetudományisok” annyi gyűjtéssel voltak ellátva,
hogy nemhogy meghallgatni, de még lemásolni se tudták azokat.
Rengeteg felvétel van most is, amit fel sem dolgoztak. Sok gyűjtés
csak az emlékeimben él, bár most a Hagyományok Háza megvásárolta
az óriási mennyiségű Téka archívumunkat, így talán közkincs
lesz belőle.
A turnék alkalmával nem az adott ország, vagy város nevezetessége
volt a legfontosabb, hiszen örökké utaztunk egyik helyről a másikra.
Sokszor csak az úton felfestett szaggatott vonalra emlékszem
egy-egy helyszínből. Rengeteget vezettünk, repültünk. Nem sajnáltatom
magunkat, hisz sok szép élményben volt részünk, de azt se
felejtsük el, mekkora megterhelés ez. Sokan „cigányéletnek” hívják.
Rendszertelen étkezések, nemalvások. Az állandó készültség: „menni
kell, mert nem érünk oda”. Kiszolgálni a közönséget, jókedvet
varázsolni a színpadon, szervezni, stúdióba menni, gyakorolni... 
El lehet mondani, hogy két végéről égettük a gyertyát.
Sokszor kérdezték a kis növendékeim:
– Hány éves vagy?
Mondtam:
– Százhúsz.
– Hát az meg hogy lehet?
– Azért, mert én dupla annyit éltem – válaszoltam.
És akkor még nem beszéltem a népzenészeket hatványozottabban
fenyegető alkoholról, cigiről, amit, ha valaki nem tud kezelni,
mértéket tartani, bizony végzetes lehet. Icsán Pityu bácsi – széki
kontrás – amikor két lakodalmat vállalt el egyszerre, megosztotta a
családot két zenekarra, és mivel hiányzott egy kontrás, hát én mentem
kisegíteni. Ott azt mondta nekem, hogy most már itt a második
lakodalom vége fele járunk, majd mi csináljuk, menjen aludni, Gyuri
drága.
– Dehogy megyek – mondtam –, végig akarom csinálni ezt a
három napot alvás nélkül!
Ekkor mondta azt is:
– Gyuri, drága! Kurva egy muzsika, megöli az embert!
Később értettem meg, mire gondolt, hiszen a tánc porára, az italra,
a cigire, a nemalvásra előbb-utóbb a szervezet reagál. Sok zenész
nem élt meg valami nagy kort, nem véletlenül.
