Család és muzsika

Sokan mondják: „Könnyű neked, azt csinálhatod, amit szeretsz, nem

parancsol senki, csak muzsikálgatsz!”.

Ez így is van, de azért sokkal árnyaltabb a dolog. Ahhoz, hogy

ezt valaki ennyi időn át tudja csinálni, az egyik legfontosabb, hogy

legyen egy biztos családi háttere. E nélkül nem megy, és ezt számomra

a feleségem és a gyermekeim biztosították. Nagyon köszönöm

nekik!

Amikor indult a Téka együttes, „vérszerződést” kötöttünk, hogy

család, nő, el nem tántoríthat a muzsikától, az az első. Ez egy kicsit

átváltozott, így negyven év muzsikálás után, és talán úgy változtatnám

meg a sorrendet, hogy első lett a család, és második a muzsika.

Azonban abban az időben olyan elszántak voltunk, meg családunk

sem volt – mármint önálló –, hogy mindannyiunknak csak a

zenekar létezett. Többet voltunk egymással, mint bárki a családjával:

örökös próbák, utazások, gyűjtések, turnék. Az útlevelünket

mindig a farzsebünkben hordtuk, mert többször előfordult, hogy este

tizenegykor, a táncház után gondoltunk egyet, és irány Erdély. Méra,

Szék, Magyarpalatka, Magyarszovát, Magyarbece, Vajdaszentivány

volt a fő csapásirány, de sok olyan vidéket is felkutattunk, ahol még

addig nem járt senki.

Dr. Martin György – Tinka – mondta is sokszor:

– Nehogy hallgatgassátok a felgyűjtött felvételeket, azonnal adjátok

le a Zenetudományi Intézetbe, aztán majd kaptok másolatot

belőle!

\*

Persze szegény „zenetudományisok” annyi gyűjtéssel voltak ellátva,

hogy nemhogy meghallgatni, de még lemásolni se tudták azokat.

Rengeteg felvétel van most is, amit fel sem dolgoztak. Sok gyűjtés

csak az emlékeimben él, bár most a Hagyományok Háza megvásárolta

az óriási mennyiségű Téka archívumunkat, így talán közkincs

lesz belőle.

A turnék alkalmával nem az adott ország, vagy város nevezetessége

volt a legfontosabb, hiszen örökké utaztunk egyik helyről a másikra.

Sokszor csak az úton felfestett szaggatott vonalra emlékszem

egy-egy helyszínből. Rengeteget vezettünk, repültünk. Nem sajnáltatom

magunkat, hisz sok szép élményben volt részünk, de azt se

felejtsük el, mekkora megterhelés ez. Sokan „cigányéletnek” hívják.

Rendszertelen étkezések, nemalvások. Az állandó készültség: „menni

kell, mert nem érünk oda”. Kiszolgálni a közönséget, jókedvet

varázsolni a színpadon, szervezni, stúdióba menni, gyakorolni...

El lehet mondani, hogy két végéről égettük a gyertyát.

Sokszor kérdezték a kis növendékeim:

– Hány éves vagy?

Mondtam:

– Százhúsz.

– Hát az meg hogy lehet?

– Azért, mert én dupla annyit éltem – válaszoltam.

És akkor még nem beszéltem a népzenészeket hatványozottabban

fenyegető alkoholról, cigiről, amit, ha valaki nem tud kezelni,

mértéket tartani, bizony végzetes lehet. Icsán Pityu bácsi – széki

kontrás – amikor két lakodalmat vállalt el egyszerre, megosztotta a

családot két zenekarra, és mivel hiányzott egy kontrás, hát én mentem

kisegíteni. Ott azt mondta nekem, hogy most már itt a második

lakodalom vége fele járunk, majd mi csináljuk, menjen aludni, Gyuri

drága.

– Dehogy megyek – mondtam –, végig akarom csinálni ezt a

három napot alvás nélkül!

Ekkor mondta azt is:

– Gyuri, drága! Kurva egy muzsika, megöli az embert!

Később értettem meg, mire gondolt, hiszen a tánc porára, az italra,

a cigire, a nemalvásra előbb-utóbb a szervezet reagál. Sok zenész

nem élt meg valami nagy kort, nem véletlenül.