Fogtechnikus élet

1976-tól 1978-ig fogtechnikus tanuló voltam, dolgoztam a Fehérvári

úti rendelőben mint protetikus, majd a Kőbányai Egészségházban

mint fémes. A fémes időszak nagyon jó volt, mert amíg a többi

tanuló csak gipszelgetett, az én főnököm – Bejczi Tamás – egyből

bedobott a mélyvízbe, és olyan komoly munkákat végeztetett velem,

hogy egy hónap múlva már besegíthettem a maszek munkáiba is.

Emlékszem, hogy hosszú idő alatt készítette el egy arany körhídnak

a viasz másolatát, amit aztán arannyal kellett megönteni.

Azt mondta:

– Gyurikám, ezt te csinálod!

– De Tamás – mondtam én –, ilyet életemben nem csináltam, el

fogom szúrni, ráadásul parittyás technikával!?

– Nem baj – válaszolta –, majd megcsinálom újból, de akkor is

meg kell tanulnod!

Megöntöttem, sikerült és még sok-sok munkát kaptam tőle. Annyi

pénzem sohasem volt, mint fogtechnikus koromban, meg is hívtam

mindenkit, ahol csak lehetett.

\*

Történt egyszer, hogy a fogtechnikus iskolában mindenki félelmetes

vámpírfogat készített. A mesterem pedig azt mondta:

– Olyat mindenki tud, de csináljunk egyet, ami teljesen természetes,

mintha a tied lenne, de nagyon csúnya legyen! Befeketítjük,

besárgítjuk, kicsavarjuk, és aki rád néz, az valóban megijed.

Jó gondolatnak tartottam, és Tamással el is készítettünk egyet,

együtt. Lenyomatot vettünk a rendes fogaimról, és arra csináltuk a

„csodát”. Olyan vékonyra dolgoztuk ki, hogy enni is lehetett vele! De

egy baj volt, mindig eltörött.

– Akkor lehetne ezt tökéletessé tenni – mondta az egyik munkatársam

–, ha gyorsankötő anyagot teszünk bele, és felnyomjuk a

fogadra. De nagyon kell nézni a kis mintát, amit hagyunk, mert ha

nem vesszük le időben, örökre ráköt a fogadra, akkor viszont le kell

csiszolni mind a hat első fogadat.

Elkészült, felnyomták, nézték a mintát, gondolták, már jó, de

ahogy lehúzták a fogamról, még szálkásodott az anyag, nem kötött

meg, így gyorsan visszanyomták. Igen ám, csak hogy az levegőt

kapott, és sokkal gyorsabban kezdett kötni. Hiába nyomkodtuk a kis

mintánkat, amikor le akartuk venni, nem mozdult.

Én ordítottam, vonaglottam, le akartam tépni a fogamról, de nem

lehetett. Egy fiatal srác, aki látta az egészet, a padlóra nyomott, egy

viaszkéssel befeszített a számba, és addig ügyeskedett, hogy egyszer

csak lepattant. „Úristen, ezt megúsztam!”

Az a fogsor olyan passzentos volt, hogy bármit tudtam vele csinálni,

de olyan csúnya volt, hogy ha kinyitottam a szám, két méterre

hátraugrottak. Ijesztgettem is mindenkit, még a lányokat is megvicceltem

egy-egy csóknál!

\*

Egyszer, amikor páran a 6-os buszon utaztunk, csúcsforgalomban,

óriási tömegben, tumultusban, én fennhangon meséltem, hogy

mekkora balesetem volt. Kiestem a kocsi ablakán, nekicsapódtam

egy fának. Szerencsére túléltem, de az összes első fogam kitörött.

Azonban van egy nagyon jó fogtechnikusom, és úgy megcsinálta,

hogy legalább tudok enni. A buszon már mindenki fülelt, nézték,

mikor mutatom meg a fogaimat. Én még húztam, hogy nem mutatom,

mégiscsak a buszon vagyunk, meg különben is. Addigra már

annyira figyelt a busz közönsége, hogy szerintem sokan nem szálltak

le ott, ahol le akartak, csak láthassák azt a mesterművet. Ekkor

nagyon csendesen, suttogva mondtam: – Nézzétek!

Amikor meglátta a közönség, döbbent csend, csak egy szívből

jövő mély sóhaj hallatszott.

– Szegény! – gondolták.

\*

Erdélyből, főleg Székről, akik tudták, hogy fogtechnikus vagyok,

mind velem csináltatták a protéziseiket. Nem nagyon volt fogpótlás

Erdélyben, vagy húztak, vagy csupa fémkoronát tettek a fogcsonkra.

Vasfoga volt sok embernek, mint Moldován Emericnek,

Imre bácsinak, a palatkai kontrás tanítómesteremnek is. A kőbányai

laboratórium előtt hosszú sorok álltak szép népviseletbe öltözve, és

már előre szóltak is nekem, ahogy az ablakból látták őket:

– Gyurikám, rendelés van!

Én pedig csak csináltam, nem is tudom hányat. Egy széki asszony,

akinek csak két foga volt alul, azon is fémkorona, olyan fogsort kért,

hogy szép gyöngyfogak legyenek, mint a pici gyerekeknek, és azt,

hogy a felső szemfogak aranyból legyenek. Mondtam neki, hogy a

galván-hatás érvényesül majd, és olyan íze lesz a szájának állandóan,

mintha elemet szopogatna.

– Nem baj, csináld! – jött a válasz.

– Amit a megrendelő parancsol! – és megcsináltam.

\*

Jóval később, már az együttessel történt meg az az eset, hogy egy

franciaországi turnén az egyik koncert után odajött hozzánk egy jólszituált

úriember, hogy szeretne minket meghívni estére, aludjunk is

ott, majd reggel megyünk tovább. Nem voltunk senkihez sem kötve,

így elfogadtuk a meghívást.

Óriási trakta, italok, ételek minden mennyiségben. Kiderült, hogy

fogorvos volt az illető, gazdagság mindenhol. Kocsik, a lakás pazar,

medencés. Az alagsorban volt a rendelője, és egy fogtechnikai laborja.

A nagy iszogatás közben szóba jött, hogy fogtechnikus voltam,

aminek ő nagyon megörült, és invitált, hogy nézzem meg a labort.

Lementem, kipróbáltam a gépeket, anyagokat, megformáltam egy

pár fogat, mire ő azzal az ajánlattal rukkolt elő, hogy maradjak ott

nála. Pénzt, lakást, kocsit, mindent biztosít, egy év alatt megszedem

magam, aztán a saját lábamra állok. „Úristen! Disszidálásra ösztönöz!

Otthon meg vár a család, a zenekar, a népzene, meg Magyarország,

meg minden...” – kavarogtak a fejemben a gondolatok. A

karrier lehetősége azért mégis elgondolkoztatott, hiszen soha életemben

nem lett volna anyagi gondom. Reggelig kértem haladékot,

kilenckor indulunk, akkor választ adok. Reggel az indulásnál még

egyszer végigfuttattam a lehetőségeket a fejemben, majd az ajtóban

elbúcsúztam tőle, nagyon megköszöntem az ajánlatát, de nem

éltem vele.