„Csak az a gitár nem kéne...”

Szabó Imi ötlete nyomán táncházba kezdtem járni. Addig nem is hittem,

hogy létezik ilyen közösségépítő szórakozási forma. A Bem rakparton

a Muzsikás játszott. Hihetetlen muzsika, fantasztikus barátok,

jó hangulat, ráadásul ellenzékiséggel is párosuló érzés 1975-ben.

Emlékszem, elmentünk a Bartók Táncegyüttes próbájára, hogy

a Sebő és a Muzsikás együttes hallgasson meg minket, és mondjon

rólunk véleményt. Sok-sok jó tanácsot adtak, de számomra a legfájdalmasabb

az volt, hogy a zenekar rendben van, csak az a gitár

nem kéne.

Szabó Imit közben behívták katonának, és feltette a kérdést:

– Nem akarsz megtanulni kontrázni?

De igen, akartam, bár féltem, hogy a billentyűs, majd a pengetős

hangszer után merjek-e vonósra váltani!? Váltottam. Sokan segítettek

ebben, Csoóri Sanyi, Sebő Feri és Nagy Zoli is.

Hasonló vehemenciával vetettem bele magam a kontratanulásba.

Reggel nyolckor felkeltem, hallgattam az eredeti felvételeket, lejegyeztem,

játszottam együtt az eredeti gyűjtésekkel, majd azt vettem

észre, hogy hajnali négy óra van, éppen pirkad. Kezem bedagadt, a

vízhólyag vérhólyaggá vált, vagy már ki is pukkadt.