Gyakorlás

1977-ben Béres János kezdeményezésére, elindult a duda, tekerő, vonós tanszak Csoóri Sanyi vezetésével Óbudán. Mivel Sanyi tanított kontrázni is, egyértelmű volt, hogy beiratkozok a duda tanszakra. A Zichy-kastélyban voltak az órák, egy külön kis kastély részben, egy terem, egy folyosó és egy WC állt rendelkezésre. Nyilván, ha vége volt az órának, nem mentem haza, hanem gyakoroltam. Hely nem lévén, maradt a WC. Jó akusztikája volt, szólt a duda rendesen. Mondtuk is a régi mondást: „Cimbalom húrja itten verve penge, sok hasznos hegedű jól megvonva zenge, virgína lassún nyomogatva csenge, duda bordójától a WC (kőfal) is renge.” Elég nagy elvárásokat követeltem magamtól, hiszen amikor mondták, ha háromszor el tudom hiba nélkül játszani az újonnan tanult nótát, az már jó. Nekem tízszer kellett eljátszani, akkor kipipálhattam, hogy tudom. Nehéz volt fejben számolni, ezért azt találtam ki, hogy a WC piszuárjának a lefolyónyílása, ami tíz lyukból állt, eljátszom mindegyiknek. Bizony, ha a kilencediknél elrontottam, kezdhettem előröl a számolást. Így sokszor több százszor is eljátszottam egy számot. A mai napig egy-egy nótánál felvillan a piszuár lyukának a képe, ha dudálok.

A kontránál is rá kellett jönnöm, hogy hiába gyakorlok fél órát, egy órát nem ér semmit. Annyira szorítja az ember a kezdeti időszakban a hangszert, hogy tiszta görcs a játékos. Reggel nyolckor keltem, gondoltam a mai napot gyakorlásra szánom. Elkezdtem, és amikor meg akartam állni, mondtam magamnak, hogy minek. Húztam, csak húztam, és egyre jobban éreztem, ahogy lazul ki a kezem. Délután, mikor hazaérkeztek a szüleim, hívtak ebédelni, de én nem mentem, akkor éreztem rá a kontrázás ízére. „Gyuri este 8 óra, gyere vacsorázni!” Nem megyek, még egy kicsit csinálom, aztán éjfélkor véget ért a gyakorlás. Úgy éreztem, nem is én játszok, a kezem ment magától, a hangszer, szinte kirepült a kezemből, óriási érzés volt.