Az első palatkai út

Széken voltam egyedül, most nem a Tékásokkal mentem, és egy idő után éreztem, jobb, ha elmegyek egy kicsit, talán a vendégből is sok lehet.

Palatkára mentem busszal, soha nem voltam ott. Vittem a kontrámat, átszállásokkal csak odajutottam. Leszállok Palatkán, kérdezem, merre van a cigánysor, és a mutatott irányba elindultam. Ahogy beérek a zenészek házaihoz, érzékelem, hogy senki nincs otthon, üres minden ház. Hihetetlen, hogy ilyen szerencsétlen vagyok, ideutaztam, de sehol senki. Kodoba Marcit és Kodoba Bélát kerestem, hallottam, nagyon híres zenészek, jó lenne tanulni tőlük. Ahogy megyek az utcán, az egyik házból kiszalad egy nyolc éves forma kisfiú, ránéz a kontrámra, és mondja, várjak. Beszalad a házba, és kisvártatva hoz egy egészes hegedűt, akkora volt neki, alig érte el a nyakát. Muzsikáljunk – mondja, de csak nézek, azt se tudtam eszik-e, vagy isszák a palatkai muzsikát. Játszik, játszik, nem tudok csinálni semmit, aztán látta, ez nem veszi a lapot, itt nem lesz muzsika. Kérdezem – mutogatva, mert magyarul nem tudott – hol vannak a zenészek. Ott a kukoricás mögött, csak menjek. Átvágom magam a kukoricáson – soha nem akart vége lenni, már azt hittem eltévedtem - amikor kibukkantam a kórók közül, azt látom, hogy kb. 300 ember fekszik a földön elheverve. Olyan volt, mintha valaki legéppuskázta volna őket. Úristen, mi van itt! Megyek oda, és egy öreg néni, akivel először találkoztam – láttam, hogy pislog – kérdezem, hol találom Bélát és Marcit. „Ott alszanak a nagyfa mellett.” Kiderült, hogy keresztelő volt, három napja buliztak, és megbeszélték, hogy most mindenki pihen, aztán folytatják. Leültem a nagyfa alá, Marci és Béla mellé, két órát néztem, hogy alszanak. Kodoba Marci ébredezett, meglátott, és nézett. Akkor jöttem rá, nem tudnak magyarul, én nem tudok románul, most mi lesz. Marci meglátta a kontrámat, monda: „Muzsika, muzsika!” Mondtam: „Muzsika, muzsika!” Elindult egy nagy hordó felé, ami egy kecskebakon állt, és mutatta, először inni kell, sör van a hordóba. Fogott két félliteres csuprot, és csapolni akart. Igenám, de a hordó üres volt, nem jött belőle semmi. Megdöntötte a hordót, és alul a maradék, darabokban gluttyant ki, élesztő lehetett, de azért volt egy kis sör is rajta. Emelte a korsót, lehúzta egy slukkra. Azt hittem megbolondulok, hiszen, ha én ezt megiszom, itt hányom össze magam. Rám néz, mondja: „Muzsika, muzsika!” Erre a varázsszóra, egy slukkra bevágtam a katyvaszt, nagyokat nyelve bennem maradt. Aztán hegedült nekem, csak hallgattam, hallgattam.

Húsz év múlva derült ki, hogy most, az annyira népszerű Kodoba Florinnak, Kodoba Marci fiának volt a keresztelője.